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Die Juden von Zirndorf. 

Von den Malayen wird erzählt, dass sie Löcher in den 

•Schaft der Bambusrohre schneiden und sich abends um die 

«tillen Teiche lagern, deren Wellenkreise das schimmernde 

Gold der wiedergespiegelten Sonne dem Ufer zuzutragen 

:sch einen. Der Wind, der sich erhebt, weckt dann in jenen 

mächtigen Flöten und Orgelpfeifen hauchende Töne, die sich 

zu wundersamen, sanft brausenden Harmonien vereinen und 

deren Klängen Alle in stiller Ehrfurcht lauschen. Mancher mag 

dann, während er Haus und Feld bestellt, träumend eine 

Jener geheimnisvollen Melodien nachzusummen suchen, die 

die Natur selber ihm vorgesungen hat. 

Der junge Dichter, der das unruhige und beunruhigende 
Buch von den „Juden von Zirndorf'*) geschrieben hat, steht 
4er Riesenharfe der Welt, die nur den Händen des Meisters 
gefügig ist, ähnlich gegenüber, wie jenes Volk seinem un- 
sichtbaren Orchester. Er vermag noch nicht auf ihr zu spielen ; 
.aber er hat es gelernt, den Tönen zu lauschen, die von den 
Winden und Stürmen des Schicksals aus ihren erzitternden 



*) „Die Juden von Zirndorf." Roman vonJakob Wasser- 
anann. Paris, Leipzig,München. Verlag von Albert Langen 1897. 
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2 DIE JUDEN VON ZIRNDOBJ' 

Saiten geholt werden, und sein Werk war es bisher, den Nach- 
klang solcher Töne festzuhalten und ihn wiederzugeben. Er ver- 
mag noch keine Melodie aus sich heraus zu foraien, und er 
ist noch nicht genügend gefestigt und in sich gesammelt, 
um mit ordnender Hand und überlegenem Geiste die ver- 
streuten und wirr zuckenden Strahlen des Lichtes, in dem 
ihm die Welt erscheint, in einen Brennpunkt zu fassen. 
Er vermag es nur, die gleichen Strahlen zurückzuwerfen, — 
nur jene Lieder zu singen, die auf aller Lippen sind und die 
seinem feinen Ohre selbst in Niederungen und Schlupfwinkeln 
nicht entgehen, — aber nicht jenen ungesungenen Liedern 
Form zu geben, die auf allen Lippen brennen und die der 
Dichter erst lösen muss. Anders gesagt: Sein Werk ist wohl 
ein Culturbild, aber in Jenem, der es schrieb, ist keine Cultur. 
Jakob Wassermann hat durch einige Novellen 
und Skizzen und durch seinen Roman „Melusine" frühzeitige 
Aufmerksamkeit erregt. Wer diese ersten Versuche mit d*»m 
Vorsatze liest, sich ein scharf formuliertes Urtheil über sie zu 
bilden, dem wird es seltpam ergehen. Keiner wird sich der 
Empfindung erwehren können, dass ein starkes, schwer- 
müthiges Talent zu ihm spreche; aber wer nach greifbaren 
Belegen für diese Empfindung suchte, mochte leise enttäuscht 
die wenigen Stellen betrachten, die in wahrhaft dichterischer 
Sicherheit und Leuchtkraft aus dem Dunkel tastender und 
stammelnder Hilflosigkeit hervorbrechen. In einigen seiner 
Skizzen waltet eine groteske, ja manchmal gi^auenhafte 
Phantasie, bei der man an E. T. A. Hoffmann denken mag, 
dessen genial-barocker Humor freilich mangelt. Aber selbst 
hier ist jener Zwiespalt zu finden, der Wassermanns \'or- 
trag anhaftet und den er nur einmal in „Schläfst Du, Mutter?''^ 
überwunden hat. Diesen Zwiespalt ruft nicht bloss eine 
disparate Mischung von Impressionismus, Mysticismus und 
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plattem russischen Naturalismus hervor. Er ruht in der Art 
der Menschenschilderung. Einzelne Gestalten sind so hart 
und scharf contouriert, dass man jede ihrer Geberden zu 
sehen vermeint; — aber ihre Seele und ihr Empfinden ist 
uns fremd geblieben. Von anderen wieder spürt man nur 
die Innerlichkeit; man fühlt den Duft ihres eigensten Wesens 
und jede Gemüthsregung liegt bis tief in die feinste Ver- 
äderung offen; aber ihr äusserliches Gehaben scheint ver- 
schwommen, und ist mangelhaft oder gar nicht in die Er- 
scheinung getreten. Als Ersatz für eine geschlossene Hand- 
lung, von der bei Wassermann nie die Rede ist, mögen 
Stimmungen von wundersamem Helldunkel gelten, die aber 
oft jäh von dürren psychologischen Abstractionen unter- 
brochen und geschädigt werden. Wer das Innere eines 
Menschen erforschen will und ihn mit Röntgenstrahlen durch- 
leuchtet, wird als Bild blos ein Skelett auf die Fläche projiciert 
erhalten. Der Dichter, dessen Blick jenen Strahlen gleicht, 
wird aber das Gerippe wieder mit lebendigem Fleisch um- 
kleiden müssen. Daran hat Wassermann vergessen. 

Obgleich „die Juden vonZimdorf* all diese Merkmale 
geradezu paradigmatisch an sich tragen, und einen grell 
erschreckenden Mangel an Composition und Stil aufweisen, 
gehört dieses Buch dennoch zu den anziehendsten und 
merkwürdigsten, die in den letzten Jahren geschrieben 
wurden ; schon deshalb, weil es aus der Noth und den 
Schmerzen des heutigen Judenthums herausgewachsen ist. 
Es ist oft, als ob Wassermann sein Werk in einem somnam- 
bulen Zustand geschaffen hätte, gleichsam um sich von 
Zwangsvorstellungen zu befreien, — und durch diese Noth- 
wendigkeit des Entstehenmüssens, die aus jeder Zeile spricht, 
verblassen alle Fehler des Buches. Darin liegt seine 
Wirkung. So wie die Weber die Muster ihrer Stoffe oft 



DIE JUDEN VON ZIRNDORF 



durch das Kaleidoskop bestimmen, hat auch Wassermann 
eine farbige Unzahl von Motiven seine Geschichte willkür- 
lich bilden lassen. Aber die Steine seines Kaleidoskops sind 
die bangen Fragen unserer Zeit. Darin liegt seine Bedeutung. 
Die Zustände, die er schildert, die Städte, in die er uns 
führt, sind von heute, — aber seine Menschen sind mittel- 
alterlich. Darin liegt der Riss, der durch das Ganze geht. 
Im Vorspiele, das die eigentliche Erzählung einleitet, 
ist dieser Riss nicht derartig fühlbar, weil die femliegende 
Zeit ihn ausfüllt. Mit apokalyptischer Wucht, in gedrungenen 
schwerschrittigen Sätzen wird von Sabatai Zewi erzählt, der 
im Jahrhundert des grossen Krieges als Messias der Juden 
auftrat, Wunder verübte, Entzücken und Hoffnung weckte, 
bis der furchtbare Schlag der Nachricht von seinem Ueber- 
tritt zum Islam auf die Erlösungsdurstigen und Sehnsuchts- 
trunkenen niedersauste und viele der leidenschaftlich Ent- 
täuschten tödtete oder in Selbstmord und Wahnsinn trieb. 
Nur durch die Abstammung mit den Vätern im „Vorspiel" 
verbunden, dessen Einzelgruppen solchen der modernen 
Erzählung äusserlich genau entsprechen, sind es die Juden 
von Zirndorf des Jahres 1889, von denen der Roman handelt. 
Es ist kaum möglich, auf den Inhalt einzugehen, der unter 
den Fingern zu zerrinnen scheint, die ihn fassen wollen. 
Was der Erinnerung aus der Fülle von Gestalten und Epi- 
soden übrig bleibt, haftet an der Erscheinung des Messias- 
jüngers Agathon Geyer, der alles, was er als Flecken am 
Judenthum erkennt, abstreifen, alles, was ihn am Christen- 
thum als Licht blendet, seinem Wesen zueignen will und 
der sein Ziel darin sieht, seine Glaubensbrüder aus jeder 
Art von geistiger und körperlicher Knechtschaft zu befreien. 
Er beginnt mit einem Morde : einen rohen Christen, der als 
unbarmherziger Blutsauger und seiner furchtbaren Körper- 
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Jcraft halber gefürchtet und dabei doch scheu bewundert 
wird, der seinen Vater in Abhängigkeit und ihn selbst dem 
Tode nahe bringt, tödtet er, ohne dass die rasch nieder- 
geschlagene Verfolgung ihn überhaupt berührt hätte, und 
ohne dass er Reue fühlen würde. „Was ich gethan habe, 
war nicht böse. Es war auch nicht gut. Nein, es ist etwas 
anderes, als das. Es wäre schlechter gewesen, wenn ich 
einem Vogel die Flügel genommen hätte. Oder kann es 
böse sein, wenn es Dich erhebt, glücklich macht ? Oder gut, 
wenn es das ganze finstere Leben erkennen lässt?" Wegen 
eines Aufsatzes, in dem er den Lehrern vorwirft, dass sie 
sich nur um das kümmern, was der Schüler gelernt habe, 
und nicht um die Seele, und dass die Thore zum Leben 
und zur Natur nicht durch sie, deren Pflicht es wäre, ge- 
öffnet werden, wird er aus der Schule verjagt. Sein visio- 
näres Wesen und seine prophetisch- evangelistischen Reden 
erwecken Ehrfurcht und einen Glauben an seine innere Kraft, 
der von dem Augenblick an bis zu scheuer Verehrung 
wächst, in dem seine todtkranke Mutter durch seine Be- 
loihrung gesundet. Er kämpft gegen alles Un christliche und 
Unfreie im Juden thum, gegen die unwürdige Demuth im 
Ertragen schmachvoller Unterdrückung, gegen die Muth- 
losigkeit, die es nicht vermag, die Fesseln zu sprengen und 
eine andere Selbstbefreiung zu verwirklichen, als sie in dem 
heutigen fanatischen Streben nach Grösse liegt, das so viele 
jüdische Jünglinge oft vergeblich zur Wissenschaft und zur 
Kunst treibt. Er tröstet die Verzweifelten, ob diese nun arme 
Arbeiter, misshandelte Knaben oder eine erschauernde Braut 
seien. Er will den Menschen den Himmel nehmen und ihnen 
die Erde geben. Waisenkinder und Dirnen sind gleich vor 
seinem Bedürfnis, ihnen ein Erlöser zu sein, — ein Bedürf- 
nis, das, ins Endlose wachsend, das ganze Volk in jenem 
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Moment umfasst, als es sich ihm entgegenwirft, weil er einen 
alten Alchymisten vor rohem Ueberfall schützen will: der 
Greis hat endlich das Geheimnis gefunden, Gold zu machen, 
und verstreut jetzt sein Vermögen unter die unersättliche, 
immer nach mehr tobende, habgierige Menge, die ihn zu 
Boden schlägt Während dieser wüthenden Vorgänge prasselt 
ein Blitz in den Kirchendachstuhl, der loh aufflammt. Man 
will löschen, aber Agathons gellender Ruf: .Lasst sie 
brennen, die Kirche", wird befolgt. Er entkommt. Sein 
eigenes, kirchenschänderisches Wort hat sich, einem Kains- 
zeichen gleich, in seine Seele gebrannt, und er ist doch stolz 
darauf. Sein Erlösungstrieb ist auf das Höchste gerichtet: 
er will den König retten, König Ludwig n. von Bayern, der 
für wahnsinnig erklärt und in sein Schloss an den Stam- 
berger See geschleppt wird. Er begeistert Bürger und Bauern, 
ihn mit Gewalt zu befreien, — aber zu spät ; — der unglück- 
liche Fürst hat seinen Frieden in der feuchten Tiefe gesucht. 
Das bricht Agathons Seele; aber im Augenblick, in dem er 
an seinem Lebenswerk verzweifelt, gibt ihm der Anblick 
einer spielenden Kindergruppe die Ruhe und das Vertrauen 
auf die langsam reifende Zukunft wieder. Er will sie erwarten 
und keine Frucht brechen, ehe sie goldig und süss ist. 

Die knappe Andeutung von Agathons Weg kann 
ebensowenig eine Vorstellung von dem Wesen des selt- 
samen Buches geben, als eine genaue Wiedergabe jeder 
Einzelnheit und jeder der vielen Gestalten, die dem Dichter 
am besten gelingen, wo er in das zuckende Weh zer- 
klüfteter Gemüther hineinleuchtet: hier vor allem in die 
brandige Seele und das leidenschaftlich nach wahrhaft 
Gutem sich sehnende Herz der unglücklichen Jeanette, des 
armen reichen Mädchens, das sich wegwirft, um nicht ver- 
kauft zu werden, das nach einem langen Leidensweg, der 
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sie über Volkssängerbühnen und durch Spelunken zu hoher 
und edler Tanzkunst führt, von unwiderstehlicher, fast tele- 
pathischer Liebe zu König Ludwig ergriffen wird und das 
verdüsterte Innere des herrlichen Mannes durch ihre Kunst 
ein letztes Mal aufzuschliessen vermag. Aber weder die 
wunderlichen Menschen, die oft schattenhaft vorbeihuschen, 
noch die äusseren Vorgänge sind es, durch welche die „Juden 
von Zimdorf' mit solch zwingender Gewalt wirken ; denn 
diesen ja doch in unserer Zeit spielenden Vorgängen und 
diesen Menschen, dem Messias- Agathon, der Magdalena- 
Jeanette, dem Goldmacher und dem Propheten, der Fla- 
gellantin, dem Bildersturm und dem atavistischen Ghetto stehen 
wir mit der unheimlichen Empfindung gegenüber, als wären 
wir lebendige Anachronismen. Das Fesselnde liegt auch 
nicht in der Darstellungsart, die obendrein in Folge des 
jüdischen Jargons der Zwiegespräche, den nur mehr die 
ältere Generation der gebildeten Juden ganz zu verstehen 
vermag, etwas sehr Exclusives hat, so dass gerade die 
Tendenz des Buches zu Jenen nicht sprechen kann, denen 
sie hauptsächlich gilt. Es ist das ahnung3\roll Gährende und 
Geheimnisvolle, das Gedrückte und Verschleierte, das jenen 
Reiz ausübt, — etwas Hallucinatorisches, das an die tiefste 
Weisheit und das geheimste Wesen der Dinge zu rühren 
scheint. Wassermann malt wie Dürer's Zeitgenossen und 
manchmal mit gleicher Macht, wie der grösste von ihnen, 
Matthäus Grunewald : auf ihren Bildern ist immer gleich die 
ganze Welt auf einmal zu sehen und das Leben, das sich oft 
perspectivelos auf ihnen drängt und stösst, hat etwas Beklem- 
mendes und Verwirrendes. Aber er thut das naiv, im Gegensatz 
zu den englischen Aestheten, und das tiefe Gefühl des 
Heimatlosen, der sich dort nicht frei und daheim zu fühlen 
vQi'mag, wo er beschützt werden muss, legt eine schwere 
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und doch milde Traurigkeit über das Ganze. Ein oder der 
andere schöne Abschnitt, bis auf Einzelheiten das ganze 
Vorspiel, stehen neben Physiognomielosem wie eine maurische 
Synagoge unter Zinshäusern. Nach Unbedeutendem und 
Leerem kommen Stellen, die in ihrer alttestamentarischen 
Wucht, ihrer Glut und ihrer düsteren, wüthenden Leidenschaft 
an die alten Propheten der heiligen Schrift mahnen. Ein 
Funken von dem quälenden Brand der jüdischen Volkseele 
ist in das schwermüthige Herz des jungen Dichters gefallen, 
der erst wie ein Märchenprinz ausziehen muss, um das 
Lachen zu lernen. Es ziemt sich nicht, darnach zu forschen, 
ob es eigene oder fremde Noth war, die sein Gemüth so furcht- 
bar bedrückte, dass ihm selbst der erlösende Schrei versagt 
ist, der ihn zu ersticken droht, und dass in seiner dichterischen 
Gestaltung nur stilles, dumpfes, unsägliches Leid waltet. Aber 
gerade das hat dem beängstigenden, aller Ordnung baren 
Buche in manchen Theilen eine wilde Grösse gegeben, die 
wenige der mitlebenden Dichter erreicht haben. Als „das 
Buch Agathon" könnte es das Bruchstück einer Bibel der 
heutigen Juden bilden. Was eine solche Bibel den kom- 
menden Geschlechtern zu erzählen hätte, wenn sie jetzt ge- 
schaffen würde? Und ob man nicht einfach bloss im alten 
Testament die Namen der Länder und Menschen zu ver- 
ändern brauchte, um dieses neueste Testament zu erhalten? 
Die Lehre von der ewigen Wiederkehr.. . Aber damit kehrt 
auch die bange Frage wieder: wozu? 

Das nächste Werk des Jakob Wassermann wird zeigen, 
ob er mehr ist als ein sorgenvoll Lauschender, und ob er 
ungesungene Lieder zu singen vermag. Er wird noch zu 
innerer Ordnung und Befreiung gelangen und ungestüme 
Triebe bändigen müssen. Sein „forciertes Talent", wie Goethe 
es nennen würde, muss seine unnatürliche Spannung verlieren 
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und zu gelassener Schönheit gelangen. Fremde, ungeahnte 
Gebiete werden sich ihm dann erschliessen, und jener Helgo- 
länderin gleich, von der Hebbel erzählt, dass sie in Thränen 
ausbrach, als sie zum ersten Male in ihrem langen, kargen 
Leben das Festland betrat, wird er schluchzend rufen : „Gott, 
mein Gott, wie gross ist Deine Welt." Dann wird er zu 
jener harmonischen Einheit gelangen, die ihm heute noch 
so sehr mangelt. Man kennt die Anekdote von dem be- 
rühmten Perseus-Guss des Benvenuto Cellini : dem be- 
zaubernden Kleinkünstler, der sich noch niemals vorher an 
eine monumentale Aufgabe gewagt hatte, war ein Fehler in 
der Berechnung der nöthigen Metallmasse unterlaufen, und als 
er das glühende Erz in die Form strömen liess, gewahrte er 
zu seinem unsäglichen Entsetzen, dass ein Theil leer blieb. 
In rasender Eile wirft er alles hinein, was ihm in die Hand 
kommt. Statuetten, die er früher gegossen hatte, allerlei 
Geräthe, kostbare Freundeswerke verschwinden in der 
flüssigen Glut, bis die Form ausgefüllt ist. Das Wagestück 
gelang, und den herrlichen Guss mag man in der Loggia 
der Piazza della Signoria in Florenz bewundern. Die Er- 
zählung, schon aus technischen Gründen wohl als apokryph 
zu bezeichnen und nur auf das in Cellini's Selbstbiographie 
berichtete Miteinschmelzen des zinnernen Hausraths in die 
versagende Bronzemasse zurückzuführen, ist nicht bloss für 
die verzweifelte Entschlossenheit des Künstlers sinnbildlich 
bezeichnend, dem das grosse Werk, auf das er seinen Ruhm 
gründen will, durch das Zögern eines kurzen Augenblicks 
zunichte werden kann, und dem er das opfert, was er bis- 
her geschaffen hat, unbekümmert darum, ob das Neue auch 
das Höhere sei ; sie mag auch als Symbol für manchen der 
jungen Künstler gelten, die erst nur im Kleinen Schönes 
leisten können, aber deren Ehrgeiz sie voreilig nach der 



10 DIE JUDEN VON ZIRNDORF 

grossen Form greifen lässt, für die der Inhalt, den sie ihr 
zu geben vermögen, noch nicht ausreicht. So stören sie die 
edle Einheit des Materials und müssen eigene und fremde 
Werke opfern, die von der grossen Form unbarmherzig 
verschlungen werden. Gleichviel, wenn der Guss gelingt! 
Aber nicht jeder ist ein Cellini. Viel öfter wird es geschehen, 
dass sich das Fremde nicht amalgamiert, sondern dass es 
die Form sprengt und verrätherisch aus den klaffenden 
Elssen ragt; nur einzelne Glieder und wenige Linien sind 
unversehrt geblieben, um etwas von der Grösse und dem 
Adel ahnen zu lassen, die dem Ganzen zugedacht waren. 
Ein solcher Guss sind auch die „Juden von Zimdorf". 

Mai 1898. 
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Roswitha. 

Vortcagsabend des Vereines für erweiterte Frauenbildung am 25. October 1897. 

Richard Kralik ist eine der eigenartigsten und 
eigensinnigsten Erscheinungen unter den Wiener Schrift- 
stellern, und aus seinen Werken spricht eine seltsame 
Mischung von Schrullenhaftigkeit, feiner dichterischer Be- 
gabung, gelehrter Sonderheit und subtilem Kunstgeschmacke. 
Trotz vieler Schönheiten und kluger Gedanken konnten seine 
merkwürdig archaisierenden, in heraldisch verschnörkelten 
Linien gleichsam gezeichneten Dichtungen in ihrem 
-etwas künstlich wirkenden Minnesängerton nicht durch- 
greifen. Seine theoretischen Schriften hingegen, insbesondeie 
das „Kunstbüchlein" und die Aesthetik , Weltschönheit", 
wurden von den Kennern als Thaten eines durchaus selbst- 
ständigen, künstlerisch hochstehenden Geistes begrüsst, und 
wer in diesen schmalen Bändchen blättert, dem glitzert auf 
jeder Seite aus dem Bergwerke dieser oft wunderlich krausen, 
gnostischen Sätze das reiche, schimmernde Aderngeflecht 
goldener Weisheit entgegen. Bekannt geworden ist Kralik 
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aber erst durch die Wiederbelebung literarischer Curiosi- 
täten : wir verdanken ihm die überaus köstlichen „Puppen- 
spiele", wie sie sich seit Jahrhunderten unter den fahrenden 
Komödianten durch mündliche Ueberlieferung erhalten haben; 
aus alten Passionsspielen hat er das „Weihnachtsspiel"* neu- 
geschaffen, das durch mehrere stimmungsvolle Aufführungen 
im Musikvereinssaale in weite Kreise drang; und neuerlich 
vermittelt er uns ein Werk der ersten deutschen Dichterin, 
die, wenn auch noch in lateinischer Sprache, den V'ersuch 
wagte, an Terenz und Plautus anknüpfend, die drama- 
tische Form zur Versinnlichung ihrer Stoffe zu benützen. 
Das reizvolle und fesselnde Experiment, eine tausend Jahre 
alte Dichtung zum ersten Mal in der durch ihre Form 
bedingten Weise wirken zu lassen, hat sehr angesprochen 
und hätte beinahe ein nicht nur historisches, sondern künst- 
lerisches Vergnügen bereitet. 

In einem einleitenden Vortrage erzählte Kralik das 
Wenige, das über das Leben der Nonne von Gandersheim 
bekannt ist. Mit knappen, vielleicht allzu knappen Strichen 
schilderte er die bildende Macht der mittelalterlichen Klöster, 
die als einzige Träger weltlicher und geistlicher, heidnischer 
und christlicher Cultur dem adeligen Fräulein Gelegenheit 
zur Ausbildung ihres Geistes und zur Aufnahme der 
Schöpfungen vergangener Völker geben konnten. Roswitha 
stand auf der Höhe ihrer Zeit, und ihre Gelehrsamkeit, ver- 
bunden mit derb-urwüchsiger Schaffensfähigkeit, wurde von 
ihren Mitlebenden als Wunder angestaunt. Es ist kaum an- 
zunehmen, dass die Werke der Roswitha aus irgendwelchen 
ehrgeizigen Trieben oder aus didaktischen Gründen ent- 
standen. Zur Müsse in Feierstunden, zur Belustigung und 
Erhebung ihrer Klosterschwestern mögen diese in sonder- 
barer Prosa, in der manchmal reimende Worte gleich bunten 



ROSWITHA 15 



Fischen aus der FJut aufschnelleD, oft rührend hilflos, oft 
grob unzweideutig hingeworfenen Scenen aus der Zelle der 
kräftig-fröhlichen und naiv- frommen Frau hinausgeflattert 
sein. Das Verdienst der Dichterin, in den von Terenz 
ererbten Rahmen die Gestalten der christlichen Mythe gefügt 
zu haben und die Unflätigkelten des Römers durch edleren 
Stoff zu ersetzen, möchte ich nicht, wie es manche thun, 
in der Absicht sehen, durch Abschreckung auf die Nonnen 
im Kloster erziehlich einzuwirken. Diese kindlich stam- 
melnden Versuche, deren Anlage trotz des Mangels jeglicher 
Gliedeining und bewusster Harmonie doch klaren Blick 
und eine zielahnende, wenn auch nicht zielbewusste Hand 
verräth, sind gewiss ohne lehrhaften Zweck, in heller 
Freude am Schaffen entstanden, und auch nicht zur „Er- 
bauung", sondern zu gesunder Erheiterung aufgenommen 
worden. Es ist ein hübsches Bild, wenn man sich die Ver- 
sammlung der frommen Himmelsbräute vorstellt, deren 
Aebtissin ihnen die oft sehr ungenierten „Dramen** und 
epischen Dichtungen vorliest (gespielt sind die ersteren 
damals wohl kaum worden), und die sich die sündhaften 
Dinge der Welt, denen sie leider für immer entrückt sind 
mit herzlich behaglichem Lachen im Geiste vorüberziehen 
lassen —- jene Schwestern vielleicht ausgenommen, die ver- 
legenen Blickes die Erde suchen, weil Fall und Busse Maria's 
sie zu peinlich an süsse Dinge in ihrer eigenen Vergangen- 
heit erinnern, die sie hierhertrieben . . . Und die Anderen 
kichern verständnisvoU und verstohlen . . . 

Kralik führte seine Zuhörer dann in scheinbarer Ab- 
weichung von seinem Gegenstande auf Seitenpfade philo- 
sophischer Gedanken über die Stellung der „Frau** in der 
Welt und bezeichnete flüchtig eine die beiden Pole der 
Action und Passion verbindende Achse eines Anschauungs- 
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s^'stems, das jede Erscheinung der Natur und des physischen 
und geistigen Lebens unter den dreifachen Gesichtspunkten 
der ethischen, ästhetischen und wissenschaftlich praktischen 
Emanation betrachtet, die sich erst gegenseitig zum Welt- 
bilde ergänzen, — 'geistvolle Reflexionen, die man in Kraliks 
obenerwähnter , Weltschönheit* nachlesen mag. Von diesen 
Betrachtungen, bei denen der Begriff ,Mann" wohl der an- 
wesenden Damenmajorität zuliebe ein wenig zu schlecht 
wegkam, gelangte Kralik nach einer kleinen Abschweifung 
in symbolische Anatomie und der Deducierung des typischen 
Wesens des Weibes aus dessen körperlicher Entwicklung 
zu der hübschen Hypothese, dass alle Kunst ihren Ursprung 
der Frau verdanke, und zwar nicht nur durch das Liebes- 
element, sondern durch den rein sinnen fälligen reizvollen 
Anblick, durch den Tanz und durch hundert kleine Dinge, 
deren Entwicklung und Bethätigung alle Frauen fortan mit 
der grossen Aufgabe, Kunstwerke zu erwecken, vertheidigen 
werden, wenn unverständige Menschen diese Dinge mit — 
Koketterie bezeichnen wollen. Mit einer kurzen Charakteristik 
der sechs Stücke Roswithas und einer Einführung der 
ältesten Tondichterin Deutschlands, der heiligen Hildegard, 
die in Offenbarungen und Visionen schwelgte, Hymnen und 
sogar eine geistliche Oper componierte, und deren Werke die 
Musikrevolution des elften Jahrhunderts bedeuteten, schloss 
Kralik seine Ausführungen, die er, mehr andeutend als aus- 
führend, mehr präludierende Improvisata als streng historische 
Fuge, doch durch die Sicherheit seiner sparsamen Striche 
und die an rechter Stelle angebrachten Glanzlichter zu einer 
anschaulichen Skizze zu gestalten wusste. Allerdings fehlt 
dem Vortragenden Kralik ein Wichtiges : seinen Sätzen das 
unmittelbare Leben des gesprochenen Wortes zu verleihen. 
Es war eine geschriebene Rede. 
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Die Scenen der Roswitha, »Fall und Busse Marias, 
n der Nichte des Einsiedlers Abraham", *) zu deren Dar- 

D Stellung es schon damals einer „freien Bühne" bedurft hätte, 

] erzählen von einem von Weltlust bethörten Mädchen, das 

beim Einsiedler in Frömmigkeit und Langweile aufge- 
wachsen ist, entflieht, sich der Sündö ergibt, und in deren 
verrufenes Haus der Einsiedler in der Verkleidung eines 
Liebhabers dringt, um sie zu Reue und Busse zu bekehren, 
was ihm so unwahrscheinlich rasch gelingt, dass man sich 
verwundert fragen könnte, ob die Dichterin die Magdalenen 
nicht aus Erfahrung besser kennt. Die Vorgänge treten 
nicht bildlich vor uns, sondern werden zumeist in einem 
Dialog erzählt, der ein Vorläufer des Hans Sachs'schen sein 
könnte, wenn er nicht ursprünglich lateinisch abgefasst 
wäre. Von einem Ergreifen dankbarerer Momente oder wirk- 
samer Episoden keine Spur; aber manche Wendung ist 
volksliedhaft und hübsch empfunden ; köstlich naive Stellen 
wechseln mit anderen, in denen der Einfluss der Kirchen- 
väter deutlich fühlbar ist; ungescheut wird das Kind beim 
rechten Namen genannt, und in der Bekehrungsscene, in welcher 
der kommende Wetterumschlag im Leben Maria's ganz feilt 
in der plötzlich hereinbrechenden ahnungsvoll-schwülen 
Stimmung der Buhlerin vorbereitet v/ird, liegen Keime zum 
RafEinement der „scene h faire* des Dumas. Es ist rührend 
und stimmt andächtig, dieses erste Lallen deutscher Dichtung, 
das halb neugierige, halb ängstliche Augen aufschlagen einer 
neuen Kunst, die wie ein Sonnenstrahl auf uns wirkt, der 
durch alte, bunte Kirchenfenster bricht. 



*) Siehe „Die Dramen der Roswitha von Ganders- 
heim", übersetzt und gewürdigt von Ottomar Piltz. Leipzigs 
Reclam. 
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Leider hat die Aufführung an diesem Eindrucke, der ja 
gewiss wesentlich ein Eindruck der Pietät und nicht der Kunst 
ist, viel zerstört, und wenn Kralik sich an der Inscenierung 
des Stückes betheiligt hat, was ja wohl vorauszusetzen ist, 
so scheint es bei einem Manne von so erlesenem Stilgefühle 
unbegreiflich, dass er die Vorführung in dieser Form über- 
haupt dulden konnte. Eine Dichtung des neunten Jahr- 
hunderts in einer Haustheaterdecoration im Renaissancestil, 
in den Costümen späterer Zeiten darzustellen, moderne 
Obstschüsseln und Leuchter mit Stearinkerzen und Glas- 
tassen auf die Bühne zu bringen, verletzt die Stimmung und 
den Geschmack in höchstem Grade. Wird dazu der schlicht- 
kräftige Dialog so unerträglich pathetisch, falsch und sinn- 
widrig declamiert, wie man es nur in den schlechtesten 
Schauspielschulen hören kann, und werden nicht einmal 
die spärlichen Andeutungen zur Darstellung benützt, die 
sich in der Dichtung selbst finden — zum Beispiel die Zeit- 
differenz zwischen den ersten zwei Bildern, die in der 
Maske zum Ausdruck kommen muss — die prägnante Ver- 
schiedenheit in der Sprechweise und auch in der Kleidung 
der unschuldigen und der lockend buhlerischen Maria, die 
zuerst mit einem Botticelli'schen Lilienstengel und dann im 
lüsternsten Dimengewande auftreten sollte -- der äussere 
Schauplatz des dritten Bildes, dessen Vorgänge in einem 
üppig eingerichteten öffentlichen Hause spielen, und die bei 
der neulichen Aufführung sinnloserweise in einen offenen 
Hof verlegt waren, in dem unter anderem ein — Bett stand 
und durch dessen Gitterthor obendrein jeder Vorbeigehende 
all die schönen Dinge mit ansehen konnte, die hier vor- 
gehen — so kann man wohl mit Paul Heyse seufzen: 

„Sie spielen dir auf dem Dudelsack, 
Was du für Flöte geschrieben." 
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Man soll mit Dilettanten, die ihre Kraft einer guten 
ßache widmen, nicht streng ins Gericht gehen ; aber die in 
■solchen Fällen übliche Höflichkeit kann hier schon deshalb 
«licht am Platze sein, weil eine Darbietung wie diese es ge- 
bieterisch verlangt, mit allen Subtilitäten und Feinheiten 
anoderner Regiefiihrung zu möglichster Wirkung gebracht 
-werden und auf Dilettanten von vornherein verzichten muss. 
Es ist klar, dass hier von Theaterspielen im heutigen Sinne 
ikeine Rede sein kann, und dass es sich nicht darum handelt, 
Gestalten zu verkörpern, sondern die Stimmung einer er- 
loschenen Kunst zu erwecken. Das wäre möglich gewesen, wenn 
die Scenen vor einem Hintergrunde gespielt worden wären, 
4er in krauser Linienführung und in seinen Farben ,an die 
Zeichnungen der Mönche in den Handschriften der Minne- 
:sänger mahnt. Auch die Costüme wären den zahlreichen aus 
jener Zeit erhaltenen Bildern nachzuformen — je eckiger, desto 
besser. Die Rollen müssten frei von jedem Pathos gesprochen 
^werden, schlicht und doch mit jener ironischen Ueberlegenheit 
.über die Dichtung, die es erst möglich macht, die unberührte 
JNaivetät drastisch zur Geltung zu bringeli,was durch Stilisieren 
der Bewegungen, die in Profilstellung des Körpers bei freier 
Kopfbewegung charakteristisch erreicht wird, erhöht werden 
kann. So ist es vielleicht möglich, die Holzschnittstimmung 
^u gewinnen, ohne die hier alle Wirkung versagen muss. 
•Oder man könnte das Ganze auf dem rohen Brettergerüste 
.einei' Jahrmarktbühne spielen, im künstlerisch behandelten 
Tone der Puppenspieler, am besten vielleicht durch Puppen 
.selbst. Keinesfalls aber darf die traditionelle, falsch-salbungs- 
volle Declaraation der Einfachheit der primitiven Dichtung 
ins Gesicht schlagen und den Eindruck unfreiwilliger Selbst- 
Parodie machen. Wenn die vorhandenen Kräfte zu einer 
vollkommen stilvollen Wiedergabe nicht ausreichen, oder 
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wenn es den Veranstaltern genügte, bloss den Text Boswithas 
zu bringen, so wäre es noch vorzuziehen gewesen, das 
Stückchen einfach vorzulesen. 



November 1897. 



I 
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Unütterarische Litteratur. 



Unlitterarische Litteratun 



Wenn man Hebbels Klage, dass in Deutschland das 
Haus nur darum nicht zustande kommt, weil jeder Stein 
etwas für sich bedeuten will, mit der Thatsache des im- 
erhörten Zuwach«es an schriftstellerischen Erscheinungen 
zusammenhält, der am deutlichsten seinen Ausdruck darin 
findet, dass Kürschners Litteraturkalender seit zehn Jahren 
ungefähr um das Fünffache an Umfang zugenommen hat, 
so muss diese Klage entweder ungläubig oder traurig stimmen. 
Da sie aber leider nur zu wahr ist, so hat jenes durch den 
blossen Gedanken, dass es heute in Deutschland mehr als 
zwanzigtausend Menschen gibt, die sich der Schriftstellerei 
gewidmet haben, erweckte schmerzliche Gefühl volle Be- 
rechtigung. Wie unheilvoll auf die Entwicklung der Litteratur 
diese athemlose Hetzjagd wirkt, die nur zu oft in frivolem 
Vertrauen darauf begonnen wurde, derart auf die ver- 
meintlich leichteste, keine Vorbildung verlangende Weise zu 
Ruhm und Besitz gelangen zu können, und welche furchtbare 
Summe von Enttäuschungen in dieser Ueberproduction be- 
gründet ist: von künstlerischen und materiellen Niederlagen 
und von verwüsteten Existenzen wahrer Künstler, deren reiche, 
mühsam geerntete Garben durch den Rattenschwarm der 
Unberufenen vernichtet wurden — all das ist im Laufe der 
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letzten Jahre so vielfach besprochen worden, dass ein Hinweis 
darauf genügt und es einmal versucht werden mag, die 
hellere Seite dieser Frage ins Auge zu fassen. Die erhöhte 
schriftstellerische Bethätigung einer so ausserordentlich 
starken Menschenzahl hat nämlich nicht nur die natürliche 
Folge eines bedeutend stärkeren Interesses für Werke der 
Litteratur mit sich gebracht, sondern ausserdem die technische 
Fähigkeit, sich schriftlich auszudrücken und litterarische 
Formen zu beherrschen, in beträchtlicher Weise gefördert; was 
immerhin, wenn man einmal vom Künstlerischen absieht, als 
Zeichen gesteigerter Cultur und.;Bildung bemerkenswert und 
■erfreulich ist und Hoffnung für das von Hebbel ersehnte „Haus" 
gibt. Es is erstaunlich, in welchem Grade sich das Gefühl für 
Wohlklang und Rhythmik der Sprache verfeinert hat und 
dass jeder Abiturient in Bezug auf Form Verse zustande- 
bringen kann, die im vorigen Jahrhundert das Entzücken 
der Welt erregt hätten. Auch die Gabe der Beobachtung 
zarterer Schattierungen bei äusserlichen und innerlichen Vor- 
gängen hat sich in einer Weise verschärft, dass vor zwanzig 
Jahren Jemand, der in einer Erzählung jenes Mass von 
„Psychologie" angewendet hätte, über dasheute jeder Gerichts- 
reporter für den kleinsten Verhandlungsbericht als unum- 
gänglich nöthiges Handwerkzeug verfügen muss, als Miniatur- 
Dostojewsky angestaunt worden wäre. Es steht fest, dass 
diese allgemeine Fähigkeit, die Geberden der Poesie zu äffen, 
für die Kunst nicht nur beschämend und verwirrend, sondern 
auch verderblich ist, weil der Geschmack der Menge ver- 
fälscht wird und es selbst dem Kundigen oft schwer gemacht 
ist, das Echte vom Unechten zu scheiden; nicht zum mindesten 
auch, weil dadurch die Schriftsteller leicht verleitet werden, 
ihre Gedanken in barocken und preciösen Worten, in ge- 
suchten Reimen und in unlebendigen, bizarren und ver- 
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künstelten Formeln auszudrücken, nur um sich vom Tinten- 
pöbel zu unterscheiden. Nun aber mag es doch oft sein, 
dass selbst ein schlechtes, ohne innere Berechtigung in die 
äusseren Formen der Kunst verkleidetes Buch einen Werth 
besitzen kann, der mit Kunst gar nichts oder nur wenig zu 
thun hat, und der dennoch nicht gering anzuschlagen ist. 
Solche wertvolle Bücher, deren Bedeutung zumeist darin liegen 
wird, als Documente zur Geschichte unserer Zeit und Cultur 
gelten zu können, werden jetzt oft geschrieben, und zwar 
gerade dadurch, dass heute man eher litterarisch unbegabte, aber 
persönlich interessante Mensch, der etwas zu sagen hat, die 
Fähigkeit besitzt, einen halbwegs lesbaren Stil zu schreiben, 
während er früher alle Fragen und Zweifel, die ihn quälten, 
alle Bedenken gegen gesellschaftliche Einrichtungen, die 
schmerzlich in sein Leben eingriffen, alle Erlebnisse, die ihm 
bedeutsam erschienen, gar nicht oder nur in einer ungeniess- 
baren und folglich unfruchtbaren Form auszudrücken ver- 
mochte. Heute geschieht es oft, dass Jemand in der Empfindung 
eines verfehlten Daseins die Ursachen des Misslingens zu 
erkennen bemüht ist und sie zu Papier bringt, um Andere vor 
ihnen zu behüten, wenn es auch für ihn selbst zu spät ist; oder 
dass eine lang gehätschelte Lüge, ob diese nun in einem socialen 
Vorurtheil, in künstlich aufrechterhaltenen, aber innerlich 
längst überwundenen Schablonen der Erziehung und der Ehe- 
pflichten oder auch nur in den Concessionen an die gesell- 
schaftliche Aussen weit bestehen mag, von einem, der ihren 
Fluch am eigenen Leibe erfahren hat, schonungslos enthüllt 
und der Verachtung preisgegeben wird. Max B u r c k hard's 
vielbesprochener Roman ,,SimonThums" i^^ ®^^ gutes 
Beispiel für diese Art. Der Umstand, dass alle derartig 
entstandenen Bücher mit Nothwendigkeit den Charakter des 
Autobiographischen tragen müssen, wenn sie lebendig 
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wirken sollen, hat die merkwürdige Thatsache zur Folge, 
dass wir auf diese Weise jetzt mehr gute Werke als gute 
Schriftsteller haben. Das liegt darin, dass jeder Ver- 
fasser eines solchen Bekenntnisbuches nur einmal in seinem 
Leben ein solches Werk schreiben kann, eben weil er nicht 
durch einen künstlerischen Trieb, sondern durch das eine 
Erlebnis, das ihm immerwährend nachgeht, zu dessen 
Niederschrift gebracht wurde. So erklärt es sich auch, dass 
viele dieser Eintagsdichter, von dem momentanen, durch 
die Actualität des Stoffes bedingten Erfolge des Buches 
berauscht, sich weiter der Schrifkstellerei hingeben, und zur 
Verwunderung aller dem ausgezeichneten Werke dann nur 
Werthloses und Langweiliges nachfolgen lassen. Man wird 
kaum irren, wenn man das vielgelesene „Aus guter Familie" 
von Gabriele R e u t ex *) zu diesen Meteoriten zählt, und 
auch „Heinrich Emanuel" von Mathieu Seh wann*) oder 
„Sibilla Dalmar" von Rpt^wig D q li m *\ das im Vergleiche 
' '^''^i mit den beiden anderen der Literatur am nächsten kommt, 

dürften wohl nur derartige ephemere Einzelfälle sein. 

Der gemeinsame Zug, der in diesen Büchern, ganz 
abgesehen von den in ihnen aufgeworfenen Problemen, so 
besonders sympathisch berührt, liegt in der ruhigen Tapfer- 
keit, mit der an Sitten und Institutionen gerüttelt wird, die durch 
ihr Alter und durch die gedankenlose Indolenz der durch sie 
geschädigten und dennoch nicht revoltierenden Menschen 
unantastbar geworden zu sein schienen. So unantastbar, dass 
jeder Zweifel an ihrer Berechtigung in gewissen, das Banner 
falscher Pietät und Convenienz hochhaltenden Kreisen von 
vorneherein als Sacrileg ausgeschlossen war. Die Sünden, 
die von der Schule an eigenartigen Jünglingsseelen dadurch 
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*) S. Fischers Verlag, Berlin. 
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begangen werden, dass sie ohne jeden Zusammenhang zum 
Leben steht, statt eine Brücke hinüberzuschlagen, und dass die 
Anleitung der Schüler sich nicht nach der Begabung des 
Einzelnen richtet, sondern eine banal heerdenmässige und 
nivellierende ist, will Schwann in seinem vom pädagogisch- 
kritischen Standpunkte aus ebenso anregenden und wahren, 
als vom belletristischen aus unerträglich redseligen und 
entwicklungslosen Buche zeigen. „Aus guter Familie" stellt 
die typischen Leiden eines jungen Mädchens des Mittel- 
standes dar, dessen beste physische und geistige Kräfte 
durch die verkehrte Führung einseitiger und kurzsichtiger 
Eltern und durch das grenzenlose Anbeten der Götzen 
„Schicklichkeit" und „Rücksicht" zerstört werden, so . 
dass sie, ohne Verschulden und nur ein Opfer der Con- 
venienz, zu dem unsäglich freudlosen und einsamen Leben 
der alten Jungfer verdammt ist. In „Sibilla Dalmar" end- 
lich soll das Schicksal eines geistreichen, vorurtheilslosen 
Mädchens ohne Vermögen gezeigt werden, das sich durch, 
seine Armut und wohl auch durch die Furcht, ein altes 
Fräulein zu werden, das sich im allerbesten Falle als 
Lehrerin unter den armseligsten Verhältnissen durchs 
Leben schlagen könnte, gezwungen sieht, einen in sie 
verliebten, reichen, gutherzigen, aber völlig inferioren 
Menschen ohne Liebe, allerdings auch ohne Abneigung, zu 
heiraten. Die Unbefriedigung in dieser „glücklichen Ehe" 
und in dem punkvollen mondainen Treiben, das kummer- 
volle Gefühl, bedeutende Kräfte in sich brach liegen lassen 
zu müssen und sie bei gar keiner Gelegenheit bethätigen 
zu können, die Schlaffheit und Energielosigkeit der Fin- 
de-si^cle-Frau, die trotz aller Begabung sich nicht zu 
einer Arbeit aufraffen kann, durch die ihr Leben nicht 
ein völlig zweck- und werthloses wäre, kurz wiederum die 
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unseligen Folgen der verderblichen, bloss auf das Ziel der 
Ehe zusteuernden und jeden selbständigen Beruf aus- 
Bchliessenden modernen Mädchenerziehung werden hier 
anschaulich zu machen versucht. All diese Probleme sind 
mit einem herzlichen Muth zur Wahrheit und mit jenem 
wohlthuenden Ernst behandelt, der das Gefühl hervorruft, 
dass die Menschen, die der Convention so trotzig den Fehde- 
handschuh hinwerfen, es selber schmerzlich gespürt haben, 
dass sie sich nicht zur rechten Zeit gegen deren starke Ge- 
setze auflehnten* 

Wenn man das Kampfthema des „Heinrich Emanuel' 
erörtert hat, so ist man mit dem Buche vollständig fertig 
und kann es seines unlitterarischen Charakters wegen von 
gar keiner andere f Seite beurtheilen. Bei den Werken der 
Gabriele Reuter und der Hedwig Dohm bleibt aber nach 
Abzug jener Fragen, die der Entstehungsgrund ihrer Bücher 
waren, noch ein Rest, der vielleicht interessanter ist als 
diese Fragen selbst — wobei in keinem Moment deren 
actuelle Bedeutung und das Verdienst übersehen werden 
soll, sie aufgeworfen zu haben. Dieser Rest besieht in 
Geständnissen über das Innenleben der Frau, die werthvoUes 
Material zur Aufhellung physiologischer und psychologischer 
Vorgänge geben, deren durch die unheilvolle falsche Scham 
in der Besprechung geschlechtlicher Dinge verursachte Un- 
kenntnis an der bisherigen Schablonenhafkigkeit in der 
Darstellung weiblicher Charaktere im deutschen Roman 
schuld war. Dass nur die Frauen selbst durch muthige 
Ueberwindung dieser gesellschaftlichen Scheu dazu beitragen 
konnten, die Schleier der Lüge von ihrem eigenen Bilde 
zu reissen und das durch stille üebereinkunft träge befolgte „noli 
me tangere" aufzuheben, ist sicher ; aber statt dessen haben sie 
in Wort und Schrift alle diese über sie geltenden, scheinbar 
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idealisierenden Verlogenheiten nur zu verstärken und zu 
übertrumpfen gesucht, und es hat lange genug gedauert, 
bis T.aura M a r |i r> 1 nri un d Amalie S k r a m in ihrer herzhaft- 
derben, mitunter auch ein wenig rüpelhaften Art die Fenster 
aufstiessen und es nicht nur theoretisch, sondern auch an Bei- 
spielen zu zeigen suchten, in welch starkem Masse jede weib- 
liche Handlung von der unbedingten Abhängigkeit der Frau 
vom Manne, von ihrer sexuellen Sehnsucht oder Befriedi- 
gung, kurz von weit mehr körperlichen Umständen ab- 
hängig sei) als es überflüssige und unehrliche Schön- 
färberei bisher zugestehen wollte. In „Jenseits von Gut und 
Böse" wird einmal flüchtig ein tiefer Satz gesprochen: „Die 
ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe und 
die Scham in dieser Erwartung verdirbt den Frauen von 
vornherein alle Perspectiven." Setzt man hinzu, wie 
grauenhaft zerstörend die zahllosen Enttäuschungen bei der 
Erfüllung dieser Erwartung auf eine Frauenseele wirken, 
und welche sinnverwirrende Ueberschätzung dieser Dinge 
durch die heutige Erziehung verursacht wird, die alles 
Geschlechtliche als Geheimnis und obendrein als ver- 
botenes Geheimnis behandelt — eine Ueberschätzung, die 
den jungen Mädchen kaum Gedanken und Blick für die 
anderen wichtigen Dinge des Lebens übriglässt — so hat man 
hier die meisten der ethischen Conflicte beisammen, aus 
denen eine bisher ungeschriebene Tragödie dermodernenFrau 
herauswachsen könnte. Seit dem Buche der Frau Marholm 
sind von einigen Schriftstellerinnen Versuche gemacht worden, 
durch ungeschminkte Bekenntnisse die alte Form der Frauen- 
darstellung mit neuem Leben zu erfüllen. Zum Theile hat 
Gabriele Reuter die Vorgänge in Agathens Seele auf das 
physisch Weibliche fundiert und in der Psychologie des 
eben heranreifenden juogen Mädchens einen fruchtbaren Bei- 
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trag zu einem in der Erziehung arg vernachlässigten Gebiete 
gegeben. Viel weiter darin ist Hedwig Dohm in der ,Sibüla 
Dalmar^ gegangen, und in den ausserordentlich geistreichen 
Tagebuchblättern und Briefen dieser für unsere Zeit typischen 
Frau werden alle modernen Fragen, mögen sie sich nun 
auf Kunst, Socialismus, Spiritismus, Gesellschaftsfragen 
oder auch nur auf die geheimen Seelenregungen des unbe- 
fiiedigten Weibes beziehen, wie in einem Brennpunkte ge- 
sammelt. Es ist ungemein schwer, ein Bild dieses Bildes 
festzuhalten, in dem uns alle Züge bekannt erscheinen, die 
trotz ihres disparaten Wesens nicht widerspruchsvoll wirken, 
weil es eben nichts Widerspruchsvolleres gibt als die Seele 
der Frau, in der sie vereinigt sind. Sie ist die Tochter eines 
berühmten Musikers, der ein wenig Bohemlen ist, und einer 
schwachen, kleinen, willenlosen Ijandpredigerstochter, die 
nie ihr eigenes Leben gelebt hat und ganz in Sibilla auf- 
geht. Im Gegensatze zur Mutter beginnt Sibilla ihr Leben 
vorzeitig. Mit dreizehn Jahren schon wird sie mit offenen 
Augen in das zersplitternde moderne gesellschaftliche Leben 
eingeführt, das sie nicht mehr aus seinen Krallen lassen 
soll. Sie lernt alle Abarten der Männerwelt und ihrer Liebe 
kennen, weiss bald Werth und Unwerth zu unterscheiden und 
hat schon früh einen reifen Blick für die Ungerechtigkeiten 
der socialen Ordnung, Verständnis für die Sehnsucht der 
Armen und Verachtung für das Geld, das ihr ordinär vor- 
kommt und dessen Macht sie sich doch beugen muss. Nach- 
dem sie ihre Ehe mit dem guten, banalen Geldmenschen Benno 
Raphalo geschlossen hat, die ihr während der Trauungs-Cere- 
monie als etwas voll ig Unerhörtes, Ungereimtes und ganz Wahn- 
sinniges erscheint, entwickelt sioh der Charakter der jungen 
Frau nur mehr ins Detail, weil ihr in ihrer materiellen Unab- 
hängigkeit und geistigenUeberlegenheit nichtsGrossesund Auf- 
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peitschendes mehr naht. Die Müdigkeit, die über all ihren 
Handlungen liegt, das rasche, durch Kleinigkeiten bewirkte 
Umschlagen ihrer Gefühle, ihr Stolz gegen das „Urtheil der 
Welt", der nicht in jeder Klatschbase ihren Richter sieht 
und anerkennt, eine gewisse verwelkte Eitelkeit und ein halb 
widerwilliges Mitleid mit sich selbst werden immer inten- 
siver. Ebenso ein köstliches, erlesenes Empfinden und Urtheil 
gegenüber Werken der Kunst und des Gewerbes — ein 
Empfinden, das ein Erklimmen einer höheren Culturstufe 
bedeuten würde, wenn es Vielen zu eigen wäre. Sie versteht 
es nicht, zu lachen, und wenn sie es thut, so lacht etwas 
Fremdes aus ihr. Sie glaubt, dass sie Grosses erreicht hätte, 
wenn sie als Mann, oder auch nur ein halbes Jahrhundert 
später, nach dem Siege der Frauenbewegung, geboren wäre; 
dabei hat sie aber nicht die Kraft, auch nur die geringste 
Kleinigkeit für sich selbst durchzusetzen. Ihre Freunde 
sagen, sie sei einer Danaide gleich, die unablässig und immer 
vergebens schöpfe, oder einer jener polypenartigen Pflanzen, 
die alles festhalten, was sie ergriffen haben, die aber nicht 
im Stande sei, sich aus dieser geistigen Nahrung Kraft zu 
saugen, weil ihre Wurzel krank sei und alle Blüten vorzeitig 
abfallen. Dagegen sagt sie selbt ; „Es ist alles, alles nicht 
wahr. Ich bin ein mittagheller Verstand mit einer verwaschenen, 
dämmernd romantischen Seele, das bin ich . . . Ich denke 
oft darüber nach, ob wir Menschen nicht faustdicke Narren 
sind, die das Leben mit lauter Fesseln so verbanicadieren, 
bis jede spontane Bewegung unmöglich wird." „Hinein- 
geboren bin ich zwischen Morgengrauen und Tag. Ich bin 
doch schuldlos daran, dass ich zwischen zwei Culturen ge- 
klemmt bin, dass ich nicht rückwärts kann zu den spinnenden, 
strickenden Hausfrauen, nicht vorwärts zu den freien Ge- 
schlechtern, die nach mir kommen werden. In dem rauhen 
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Vorfrühling der Frauenfreiheit gehen wir armen Schnee- 
glöckchen zugrunde." „Mir ist manchmal, als wäre ich gar 
kein Geschöpf von Fleisch und Blut, sondern nur ein Begriff 
mit einem Zettel im Munde: ,Das ist ein Stück Geschichte 
der Frau.*" Als ein solches Stück Geschichte sollte dieses 
ganze Buch empfunden werden, und wenn es eine Leserin 
findet, die es weder als belletristische Unterhaltungslectüre 
auffasst, noch die Selbstschilderung dieses „Culturpapageis" 
zu der billigen Sensation benützt, sich selbst bemitleiden und 
als Märtyrerin einer momentanen Epoche auffassen zu 
können, sondern zu befreienden Gedanken und vielleicht 
auch Thaten aufgestachelt wird, so ist das höher anzuschlagen, 
als jede von der Verfasserin ursprünglich beabsichtigte 
ästhetische Wirkung, 

Wenn ich das Buch eines mir bisher unbekannten 
Autors gelesen habe, ist es mir immer ein interessanter Ver- 
such, mir aus diesem Werke das äussere und innere Wesen 
des Verfassers anschaulich zu machen. Nach Beendigung der 
„Sibilla Dalmar" -Leetüre vergegenwärtigte ich mir Hedwig 
Dohm als eine junge, lebhafte, etwas leidende Frau, die alles 
Wesentliche des modernen Lebens sehr deutlich spürt, und die 
es gedrängt hat, alles, was sie darin peinigt, an der Hand einer 
irrelevanten, ökonomielos aufgebauten Fabel in dem unaus- 
geglichenen, fahrigen Stil und mit der stürmischen Hast der 
jugendlichen, unerfahrenen Schriftstellerin in Romanform 
zu bekennen. Ich muss gestehen, dass ich mich da sehr 
blamiert habe. DerLitteraturkalender ergibt, dass Frau Hedwig 
Dohm heute G4 Jahre alt ist und eine Reihe belletristischer 
Werke und solcher, die die Frauenfrage behandeln, geschrieben 
hat. Ist diese Angabe richtig, so ist dieses Buch ein ebensolches 
Unicum, wie die liebe, kluge, alte Frau, die es geschrieben 
hat; aber trotzdem kann man wohl „Sibilla Dabnar" im 
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Sinne der zu Anfang dieses Berichtes stehenden Ausführungen 
als ihr einziges Werk bezeichnen. Dass es nicht in die 
Litteratur gehört, wird demjenigen, der dies nicht schon aus 
dem Gesagten empfindet, bei der Leetüre jener höchst mangel- 
haft geschriebenen, durchaus formlosen und in der Handlung 
banalen Blätter zum Bewusstsein kommen, und die letzten 
Worte des Romans sind ein Beweis dafür, dass die Ver- 
fasserin nicht gestalten konnte, was sie wollte. Sibilla hat 
sich ihr unter den Händen offenbar verwandelt, und von der 
„unglückseligsten Frau", die sie schildern wollte, ist kaum 
-eine Spur zu finden. In all dem, was man in litterarischer 
Beziehung zu fordern berechtigt ist, ist eben weder der 
Werth noch der Geist dieses Buches enthalten. Wer das von 
vornherein weiss, wird „Sibilla Daimar" mit Genuss und 
Vergnügen lesen. Wer sich selber unter einen Apfelbaum 
setzt, darf dann nicht schelten, wenn ihm keine Ananas in 
den Schoss fällt. 

Januar 1898. 
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Arnold Böcklin. 

Zum siebzigsten Geburtstage des Meisters. 

In jener dumpfen, verzweifelten Zeit des Jugendlebens, 
die jeder Künstler durchzukämpfen hat — der Zeit, in der 
er nicht nur missverstanden wird, sondern in der er sich 
noch selber missversteht und in bangem Zweifel mit der 
Frage ringt, in welchem Stoffe imd in welcher Form er den 
Gebilden seiner Phantasie und den Stimmungen seiner 
Seele den rechten Ausdruck zu geben habe — , in jener Zeit 
mag Arnold Böcklin den Traum geträumt haben, den er 
später im Bilde festgehalten hat. 

In dunklem Lorbeerhain rauscht der kastalische Quell 
in stolzem Strahle in die Höhe und stäubt funkelnd in das 
kostbare Steinbecken zurück, an dessen Rand Dichtung und 
Malerei lehnen, die bekränzten Hauptes aus dem gleichen 
Brunnen den begeisternden Trank in edle Schalen schöpfen. 

Man kann Böcklin 's Wesen nicht schärfer kenn- 
zeichnen als mit diesem Bilde. Er gehört zu jenen über- 
wältigenden Künstlernaturen, unter deren Händen alles frucht- 
bar wird, und bei denen es fast gleichgiltig ist, ob sie ihre 
Werke in Worten, Marmor oder Farben schaffen. Hätte 
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Böcklin die wirre Frage seiner Seele, ob er berufen sei, in 
Worten zu malen oder in Farben zu dichten, anders ent- 
scheiden können, als er es that, so wären wir um einen 
grossen Dichter reicher und um einen grossen Maler ärmer. 
Es gibt wenige Künstler, deren Bedeutung nicht an 
die Scholle gebunden ist, sondern die im Nietzsche'schen 
Sinne „europäische Ereignisse" sind. Unsere Generation 
hatte das Glück, drei solche Künstler mitzuerleben. Der 
«ine war Richard Wagner. Den zweiten, dem noch jahrelanges 
Leben beschieden zu sein schien, hat jüngst der Tod tückisch 
und unversehens aus unserer Mitte geholt, und der Schmerz, 
ihn verloren zu haben, brennt noch in uns. Es war Johannes 
Brahms. Es gibt kaum einen stärkeren und tröstenderen Rück- 
halt als das Gefühl, in gleicher Zeit mit solch schöpferischen 
Geistern zu leben und an ihren Kämpfen imd Siegen theil- 
nehmen zu können. Als Brahms im Frühling dieses Jahres 
starb, mochten auch viele, die ihn nie gesehen hatten, die 
Empfindung eines lähmenden Verlustes haben — eines Ver- 
lustes, der sich nicht mit Worten ausdrücken lässt, der aber 
ins eigene Leben hineinragt und einen der vielen unsicht- 
baren und. unbewussten Pfeiler lockert, auf denen unser 
geistiges Gebäude ruht — eines Verlustes, der noch innigere 
Liebe und jene heisse Verehrung, die ängstlich ist, zu spät 
zu kommen, für denjenigen weckt, der noch imter den 
Lebenden weilt und für uns eine solche Stütze bedeutet. 
Diese Stütze ist uns Arnold Böcklin, der dritte jener Künstler, 
der, einer Pinie gleich, die vom Blitze gesengt ist und doch 
trotzig aufrecht steht, in reger Schaffenskraft heute seinen 
siebzigsten Geburtstag feiert. 

So wenig künstlerische Verwandtschaft zwischen dem 
.V herben nordischen Musiker und dem vor Leben über- 

schäumenden Baseler Meister, zwischen Brahms und Böckün, 
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bestehen mag — eine äusserliche und eine innerliche Aehn- 
liehkeit ist vorhanden* Die äusserliche theilen sie mit den 
Meisten, die abseits vom Alltag wandeln : sie wurden jahre- 
lang missverstanden, verlacht, verkannt und^ gemieden, und 
beiden ist es erst spät zutheil geworden, die Liebe und das 
Verständnis jubelnder Gemeinden zu finden. Aber es hat 
beide nie angefochten; sie wussten, was ihre Schöpfungen 
wert waren, schufen, unbekümmert um Tadel und Verstockt- 
heit, nur das, was ihre Kdnslerseele gebot, wichen keinem 
Erfolge zuliebe auch nur ein Haarbreit von jener Linie ab, 
die ihrem einsamen Gefühle als die Linie der Schönheit galt, 
und schritten in ruhiger Heiterkeit ihren Weg, in der 
sicheren Zuversicht, dass ihr Glaube der wahre sei. Als 
Böcklins Fabelwesen, die uns heute als Schöpfungen einer 
mystischen Urkraft anmuthen und deren Anblick uns die 
letzten Geheimnisse der Natur zu verrathen scheint, sich 
zum ersten Male in die Welt wagten, begegneten sie nur 
skeptischem Lächeln, mitleidigem Achselzucken und ver- 
legener Hilflosigkeit. 

Als Bildner solcher Wesen, deren Schlupfwinkel Gott 
Fan selber dem Künstler verrathen zu haben scheint, ist 
Böcklin am grössten. Der Zauber seiner Bilder, in denen er 
in räthselhaften und doch unmittelbar klaren Gleichnissen 
den tiefsten Sinn aller Stimmungen der belebten und un- 
belebten Natur ausdrückt, ist so gewaltig, dass er für immer 
lebendig bleibt. Das liegt darin, dass Böcklins Gestalten, so 
grotesk und unheimlich sie oft sein mögen, nicht willkürlich 
synthetische Zusammensetzungen einzelner phantastischer 
Körpertheile sind, sondern dass sie nach den ewigen und 
unerklärlichen Gesetzen entstanden zu sein scheinen, denen 
alles Leben entstammt. Diese Naturnothwendigkeit ist es, 
die angesichts Böcklin*scher Bilder sofort die unumstössliche 
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Gewissheit gibt, all das muss so sein. Vielen von ihnen ist 
mit klügelndem Verstand überhaupt nicht beizukommen, und 
man kann sie ebensowenig erklären wie irgendein Ur- 
Phänomen, wie das Blühen des Frühlings oder die funkelnde 
Bahn des Meteors. Vielleicht ist es das, was die Leute des 
klügelnden Verstandes dem Maler nicht verzeihen konnten. 
Gibt es ein „Warum ?", wenn er das „Schweigen im Walde^^ 
darstellt: heisse Mittagssonne, die den Himmel in weiss- 
glühenden Stahl zu verwandeln scheint, der zwischen mäch- 
tigen Stämmen durchleuchtet. Aus harzigen Rinden, aus 
Pilzen und Moosen sieigt hitziger Duft au£ Tiefete Stille. 
Lautlos, mit gespenstigem Tritt schreitet ein zottiges, wildes 
Einhorn aus den Büschen, glotzenden Auges in den Sonnen- 
schein starrend. Ein halb verhülltes Mädchen sitzt auf seinem 
Rücken und träumt in den Mittag hinein. Das Märchen reitet 
durch den Wald ... 

Es wird kaum jemanden geben, der dieses Bild „aus- 
legen" kann. Aber auch kaum jemanden, der bei seinem 
Anblick daran denkt. Es wirkt mit der Selbstverständlichkeit 
der Natur selber, deren sich Keiner erwehren kann. Ob 
Böcklin die Ungeheuer des Meeres darstellt, asthmatische, 
bronzefarbene Centauren, herrliche, weisse, grossäugige Nixen 
und fidele alte, wüste Seegreise, von einer mächtigen Welle 
getragen, die sie im nächsten Augenblick wieder verschlingt — 
ob er die Gefilde der Seiigen malt mit ihren tiefdunklen 
Teichen, den leuchtenden Schwänen und den singenden 
Wasserfrauen, zu deren Reich Helena von dem rosen- 
bekränzten Chiron hinübergetragen wird — ob er Pan in 
der Mittagßglut hinter einem Felsen auftauchen lässt, mit 
gellendem Laut Hirten und Heerde erschreckend und den 
Abhang hinunteijagend — ob sich ihm der brausende Klang 
der Meeresbrandung in einem Weibe verkörpert, das in 
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einer Felsenspalte verborgen steht und mit der Rechten in 
wirrem Traum in die Saiten einer krystallenen Harfe greift 
— überall weht uns der Hauch unmittelbaren, strotzenden 
Lebens an, vor dem es weder Bedenken noch Zweifel gibt. 
Böcklins Tritonenfamilien, die sich auf warmen Sandbänken 
wSlzen und die breiten getigerten Robbenfusse in die blaue, 
rauschende Flut tauchen, schnaufen ordentlich vor Behagen. 
Man meint den Bocksdunst seiner Satyre und Faune zu 
riechen, die in blödsinnig gutmüthigem Entzücken schlafende 
Quellnymphen belauschen oder in animalischer Freude in 
dem Fischemetz, das sie ausgeworfen haben, statt des er- 
warteten fetten Bissens eine dicke, faule Nixe gefangen finden. 
Wer seine grausigen See-Ungeheuer als unwahrscheinliche 
Ausgeburten einer launenhaften Phantasie ansieht, könnte 
bei einem Rundgang durch das Aquarium in Neapel, das 
die seltsamsten, schauerlich geformten Meerthiere birgt, 
leicht umgestimmt werden, und er würde, wenn es solche 
Wesen ja doch nicht gibt, eher geneigt sein, dies einer Ver- 
gesslichkeit der Natur als einem FehlgiifP dieses elementaren 
Künstlers zuzuschreiben. 

Böcklin hat sich einmal selbst gemalt, mit Pinsel und 
Palette in der Hand, träumerisch vor sich hinblickend und 
der seltsamen Melodie lauschend, die hinter ihm der Tod 
auf der Fiedel spielt. Er lauscht weder erschrocken, noch 
überrascht; er kennt das alte Lied, das ihm eine liebe Mah- 
nung ist, das sonnige Leben nur um so heisser zu umfassen 
und zu bezwingen, ohne an das Ende zu vergessen. Dieser 
Gedanke an die Vergänglichkeit spricht aus vielen Schöpfim- 
gen des Meisters, ohne sentimentalen Pessimismus, in dem 
ganzen bewussten Ernst einer starken Kraft. Den ergrei- 
fendsten Ausdruck findet er in den sturmgebeugten Cypressen- 
wipfeln der „Villa am Meer" und in dem dunklen Hafen 
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der »Todteninsel* mit ihren steuert Felsengräbern, den 
düsteren Bäumen und dem geheimnisvollen Thor, das von 
bronzenen Thiergestalten bewacht wird und in welches eben 
ein weisser Nachen, einen bekränzten Sarg bergend, lautlos 
hineingleitet. Aber auch in glühenden, jauchzenden Bildern 
erschüttert uns oft das Gefühl, dass all dies Schöne vom 
Tode berührt sei: so überreif ist alles, so leuchtend, so voll- 
kommen . . . 

Es wäre thöricht, auf die Quellen des Künstlers hinzu- 
weisen, um seinen Entwicklungsgang zu schildern, Naturen 
wie die seine sind weder Einzel einflüssen zugänglich, noch 
aus solchen zu erklären. Es ist sicher, dass er den Griechen 
und den Quattrocentisten viel Stoffliches verdankt; aber 
was hat er aus dem Ueberkommenen zu gestalten gewusst! 
Er hat die stilisierte Mythe der Antike zu einem Leben 
erweckt, wie es sich die Griechen so wahr und intensiv nie 
träumen lassen konnten. Und die englischen Prärafaeliten, 
die doch nur mit bewusstem HafTmement eine Mode 
geschaffen haben, so künstlerisch exquisit und stimmungsvoll 
diese Mode der hektischen Farben, der morbiden Gesichter, 
der überschlanken Körper inmitten absichtlich primitiver 
Landschaft auch sein mag — wenn man sie der unerschöpf- 
lichen Bildnerkraft Böcklins vergleicht, so sinken sie in 
Nichts zusammen, wie das Absterbende vor neuem sieg- 
reichen Leben, wie das Zufällige vor dem Ewigen. So 
empfänglich hysterische Gemüther für den Zauber Whistler- 
scher Farbenharmonien oder Burne-Jones*scher Mädchen- 
augen sein mögen, — ein Bild Böcklins gibt jedem das 
andächtige Gefühl einer Wiedergenesung. Von lebenden 
Malern kommt in dieser Hinsicht neben Böcklin höchstens 
der Engländer George Frederick Watts in Betracht, bei dem 
aber die Poesie das Malerische zu weit überwiegt, dessen 
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Phantasie zu eklektisch und dessen Farben gegenüber den 
berauschenden Mischungen ßöcklins zu thönem sind, als 
dass man ihn ernstlich unserem grossen Meister an die 
Seite stellen könnte. Um den Einfluss zu ermessen, den er 
jetzt schon auf schaffende Künstler übt, braucht man 
nur die Namen Stuck und Klinger zu nennen, und es 
muss nicht erst gesagt werden, dass dieser Einfluss auch 
auf andere Kunstgebiete hinübergreift: in der schönsten 
Dichtung, die uns die letzten Jahre brachten, sind Böcklin- 
sche Geschöpfe als Waldschrat und Nickelmann über- 
wältigend verkörpert. In Böcklin hat die moderne Malerei 
einen Höhepunkt erreicht, dessen sich die grössten Zeiten 
nicht zu schämen hätten, und im Munde der Nachwelt wird 
sein Name genannt werden, wenn es die Frage beantworten 
heisst, wer die Malerei des 19. Jahrhunderts aus stumpfem 
Niedergange zu den höchsten Ehren geführt hat. Uns aber 
ist er mehr: der Zauberer, der uns auf seinem Purpur- 
mantel aus unserer düiTen, rationalistischen Zeit in üppige 
Märchenländer trägt, an die wir durch ihn glaub e n 
gelernt haben, — der stolze Verkünder und ßringer einer 
neuen Renaissance, die an grausamer Schönheit und herrlich 
furchtbarer Kraft vielleicht hinter der italienischen zurück- 
stehen mag, aber, unserer schwächeren Körperlichkeit ent- 
sprechend, durchgeistigter und subtiler sein wird; eine 
Renaissance in Kunst und Leben, nach der wir uns alle 
sehnen, und die kommen muss und kommen wird. 



16. October 1897. 



Arnold ßöcklin. 
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„Josephine*'. 

(Ein Spiel in vier Acten von Hermann Bahr. Zum 
ersten Male aufgeführt am Deutschen Volkstheater am 23. De- 

cember 1897,) 

Vor einigen Jahren machte im Pariser „Salon" ein 

Bild Aufsehen, das eine moderne Tischgesellschaft in Frack 

und Balltoilette an reichgeschmückter Tafel darstellte, zu 

deren Häupten plötzlich ein Fremder sitzt: Christus. Eine 

der Damen, ein junges Weib von raffinierter, sündiger 

Schönheit, stürzt zu des Heilands Füssen: Magdalena. Was 

dieses Bild ausdrücken will: dass die wechselnde Tracht 

und alle äusseren Umstände nichtig sind, und dass über 

alle Zeiten hinweg jene Menschen Brüder und Schwestern 

sind, in deren Seelen sich das Leben und seine Schickungen 

in gleicher Weise wiederspiegeln ui.d zu gleichem Fühlen 

und Handeln auslösen — das scheint Bahr auch in seinem 

so widerspruchsvoll aufgenommenen Stücke zeigen zu 

wollen. Er stellt dar, wie der Eausch und die Qual, die 

Kämpfe und Träume, die jeder Mann, sei er Kaiser oder 

Knecht, durchleben muss, auch dem Grossen nicht erspart 

werden, dass er, wenn auch nicht im Glück, so doch im 
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Leid unser Bruder ist, und dass all diese Gefühle und die 
durch sie erzeugten Thaten bei ihm nur grössere Dimen- 
sionen annehmen. „Jeder von uns hat einmal seine Helden- 
stunde", heisst es in der zierliehen Conference, in der die 
Muse als Prolog die Hörer darauf vorbereitet, von welch in- 
timer Seite der Autor seinen Bonaparte veranschaulicht; 
einen Bon aparte, der allerdings im ersten Augenblick be- 
troffen macht, weil er die typische Vorstellung über den Haufen 
wirft, die sich bei der Nennung dieses Namens einstellt, 
und die kaum etwas mit dem ungestümen Jüngling von 
26 Jahren mit all seiner Liebe und eifersüchtigen Wuth, 
dem zutraulichen Gemüth und der Sehnsucht nach dei" 
stillen Insel gemein hat, auf der er mit seiner Josephine, 
unbekümmert uin Ruhm und Pracht, seinen Traum vom 
Glück ausleben könnte. Aber es ist vom Bühnenstandpunkt aus 
sicherlich verfehlt, die Gewalt und Grösse des Helden nicht 
durch ein paar kräftige, wenn auch nicht neue Züge deutlich 
zu machen. Hätte sich Bahr zu dieser gewiss nicht unkünfet- 
lerischen Concession herbeigelassen, so hätten sich seine 
Scenen wie Arabesken um das Bild gefügt, und es wafö 
eine Brücke des Verständnisses geschlagen worden. Der 
Dramatiker darf eben niemals irgend etwas als bekannt 
voraussetzen, und dadurch, dass Bahr dies gethan hat und 
glaubte, nur eine Seite des Bonaparte darstellen zu brauchet!, 
beging er denselben Fehler wie Wereschtschagin in seiiiöh 
Bildern.*) Wer sich davon überzeugen will, dass fast alle 



*) Wie Bahr nachträglich mittheilt, ist die „Josephine** 
kein in sich abgeschlossenes Drama, sondern der 1. Theil 
einer Trilogie. Damit ist aber dieser Vorwurf der einseitigen 
Anschauung entkräftet, und was in der „Josephine" noch vom 
Begriff „Napoleon" fehlt, werden die Schlusstheile durch die 
Versinnlichung seiner ganzen Entwicklung zu zeigen haben. 



^ 



^ 



JOSEPHINE Mi 



Scenen des „Spieles" auf historischen Thatsachen bei'iihen, 
braucht neben Taine und dem Briefwechsel zwischen Mapoleon 
und Josephine nur die Memoiren des Barras und der Remusat 
oder die neueren einschlägigen Werke von Josef Turquan 
und Henri Bouchot nachzulesen. 

Ob das Experiment gelungen ist ? Zum Theile gewiss ; 
aber die wirklichen Mängel des Werkes waren wohl kaum auch 
die wirkliche Ursache der stai'ken und in ihren Aeussenmgs- 
formen verletzenden Opposition am Premierenabend. Die 
Absicht Bahr's, Bedenken und Zweifel der Hörer durch die 
Worte des Prologes und durch die Bezeichnung des Ganzen 
als „Spiel** von vornherein zu entwaffnen, ist fehlgeschlagen, 
und doch hat der Dichter wohl ein Recht darauf, zu ver- 
langen, dass das Publicum einer solchen Ansprache eingedenk 
bleibe und, wenn es deren Worte mit Beifall aufnimmt, nicht 
plötzlich das ruhige Anhören des Stückes ablehnt und 
unmöglich macht. Geschieht das, so kann das Votum der 
Zuhörer nicht mehr den Werth eines besonnenen, aut 
Kenntnis des Werkes beruhenden Urtheiles haben, ganz ab- 
gesehen davon, dass die unschuldig insultierten Schauspieler 
verwiiTt und unsicher werden. Das Publicum hat nicht nur 
das Recht, sondern auch die Pflicht, seine Meinung abzu- 
geben — aber erst nach Schluss des ruhig angehörten Actes. 
Uebrigens aber kann man behaupten, dass der manierlose 
Lärm sein Ziel gar nicht traf und keinen Sinn hatte. 
Josephine" hätte in Anbetracht der Art, nicht des 
Werth es, ebenso gut glänzende Heiterkeit erwecken, als 
mit stillem Lächeln aufgenommen oder auch kalt abgelehnt 
und ausgezischt werden können; aber zu einer enisten, 
unwilligen Demonstration bietet die Komödie keinen Anlass. 
Bahr will uns nicht erschüttern, sondern unser beschauliches 
Behagen en'egen, indem er uns unser eigenes, zu phantastischer 

4 
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Grösse emporgewachsenes Spiegelbild zeigt, und er versucht 
das — es ist immer noch von der Form und nicht vom 
Inhalt die Rede — mit schlichten Mitteln und gewinnender 
Natürlichkeit, unter geflissentlicher Vermeidung jedes Zuges, 
der an die Aeusserlichkeiten des historischen Stelzendramas 
erinnern könnte. So möchte er uns am Schlüsse mit jenem 
reinen Gefühl entlassen, das mit dem Bewusstsein verbunden 
ist, dass alles das nur Schein war, wie es der grosse Schweizer 
Lyriker in seinen edlen Versen ausdrückt : 

„In diesen Liedern suche Du 
Nach keinem ernsten Ziel ! 
Ein wenig Schmerz, ein wenig Lust. 
Und alles war ein Spiel. 



u 



Und ob verstohlen auf ein Blatt 
Auch eine Thräne fiel, 
Getrocknet ist die Thräne längst, 
Und alles war ein Spiel." 

Dass sich dieses Gefühl nicht eingestellt hat, ist nur 
zum Theil dem Verfasser zuzuschreiben, dessen „Josephine 
gewiss kein einwandfreies Werk ist, aber für dessen klai* 
zutage liegende Fehler zwei reizende Acte voll Charme und 
köstlicher Frechheit reichlich entschädigen. Am Substantiellen 
lag ihm offenbar wenig, und es fiel ihm gar nicht ein, die 
Thaten ßonapartes zu dramatisieren, die immerhin genügend 
angedeutet werden, um die mit einer im Geschichtsdrama 
bisher unerhörten Intimität dargestellten Charaktere durch die 
Historie aus der Phantasie zu ergänzen, was hier weder eine 
unmögliche noch eine unbillige Forderung ist. Andererseits 
ist das Stück gewiss auch nicht bloss eines gelungenen Scherzes 
halber geschrieben worden. Wir sollten Augenblicke mit an- 
sehen, in denen uns der grosse Mann durch Noth und Leid 
verwandt wird, ohne dass ihm etwas von seiner Bedeutung^ 
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verloren gehen kann. Bahr's Held bleibt Bonaparte auch in 
Unterhosen. Für einen derartigen Versuch ist das lose Gerüst 
fast nebensächlich, um das die graziösen und ungezogenen 
Scenen lustige und. bunte Ranken schlingen. Josephine ahnt 
den Genius des jungen Bonaparte und fürchtet seine Wildheit ; 
der Nähe des lästigen und misstrauischen Mannes, den sie, 
dem Geiste ihrer Zeit folgend, mit munterer Schamlosigkeit 
betrügt, sucht sie sich zu entledigen, indem sie die imheimliche 
Flamme des Ehrgeizes in ihm weckt und ihn zur Armee nach 
Italien treibt. Wie er — der während des ganzen heiTlichen Feld- 
zuges nur an sie dachte, und nicht etwa in heldenhafter Be- 
geisterung, sondern blos durch den Taumel wüthender Eifer- 
sucht aufgestachelt siegreiche Schlachten schlug — nun seiner 
Frau als Sieger entgegentritt, wacht die Liebe der Treulosen 
zu ihm auf. Aber der dem üthig Werbende von früher ist nicht 
mehr derselbe; er hat den Rausch des Triumphes gefühlt, 
und ruhelose Sehnsucht nach Grösse überwuchert seine 
Liebe zu Josephine. Jetzt ist es zu spät, wenn sie ihm Zärt- 
lichkeit und Treue entgegenbringt, und es ist lieb und traurig, 
wenn sich die einsame, gutherzige Fi*au, der man trotz ihres 
Leichtsinns der klugen Anmuth halber nicht böse sein kann 
mit der sie das Gewagteste sagt und thut, jetzt mit denselben 
Worten, die er früher sprach, an ihn schmiegt — mit den 
Worten von der stillen Insel mitten im Weltmeer — und wenn 
er jetzt so gleichgiltig dabei bleibt, wie sie es früher war. 

Dieser äusserliche Vorgang aber bildet nicht allein 
den feinen und seltenen Reiz der so missverstandenen losen 
Scenenreihe. Dieser Reiz liegt in der prickelnden Kunst 
des Dialogs, der von zierlichen Wendungen, witzigen Pointen 
und lachenden Ungezogenheiten überschäumt; und nicht 
weniger an der gi'ossen Liebenswürdigkeit der einzelnen 
Auftritte. Es sei nur einer angeführt und auf den ganzen 
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ersten Act und die Schlussscone des dritten bloss hingewiesen : 
die satirische Scene zwischen dem Consul Bonaparte und 
dem Schauspieler Tahiia, mit der das Stück schliesst, ist in 
ihrer geistreichen, sicheren Führung jedes Meisterlustspiels 
würdig. Napoleon fühlt, dass er trotz söiner Thaten doch 
nicht die ihm gebührende Stellung beim Volke habe, weil ihm 
die gTossartige (»eberde des ,jHelden", die suggestive Kraft 
des Auftretens fehlt. Was die Schlaehtberichte melden, ist 
doch blos ein verklingender Eindruck; „Dir glaub ich nicht 
mit dem Ohr, Dir glaub ich nur mit dem Aug'" ist das 
Gefühl aller Naiven und also auch jedes Volkes, so dass für 
dieses das Eindinicksvolle der grossen Attitüde leichter zum 
Erwecken ehrerbietiger Bewunderung führt als die grosse 
That. Der „kleine General" weiss sich nicht als Cäsar zu 
benehmen : „Eine Stadt erobern, ist mir ein Vergnügen — 
aber dann : dei" Einzug ! Das ist mii* schrecklich ! Wie 
zieht man in eine eroberte Stadt ein? Was macht man da 
für ein Gesicht? — — Ich bin nicht feig — — Aber 
|)räsidieren, — oder Audienzen — das ist mir schrecklich! 
Da bin ich so ungeschickt — so — ich kann es ein- 
fach nicht." Das will er von Talma lernen, dessen pracht- 
voll majestätische Darstellung Corneille'scher Könige ihm 
imponiert hat. Auch diser Zug ist historisch beglaubigt 
Köstlich ist nun das Gespräch der beiden, die reizende 
Persiflage des dünkelhaften Schauspielers, der Bonaparte 
gnädig auf die Schulter klopft und ihn seines wohlwollenden 
Interesses versichert, und schliesslich die Lection der grossen 
Geste und das Suchen nach einer Pose, die „historisch" werden 
könnte. Josephine lacht zwar hell auf, als sie ihren einfachen 
^Nfann plötzlich wie seine eigene Statue vor sich stehen sieht^ 
aber — „auf seine Frau hat noch kein Held gewirkt, — 
zu Hause hört das Heldenthum auf." Wie durch diese Scene 
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unmerklich die ganz intime trauliche Zeichnung des Corsen 
leise verwischt und in das starr-traditionelle Napoleon-Bild 
hinübergespielt wird, das der hergebrachten Anschauung 
entspricht und nach dem sich das Publicum so sehr sehnte, 
dessen plötzlich erwachtes „historisches (Jefühl" dm'ch das 
kühn revolutionäre Abweichen von den geheiligten Pfaden des 
„kleinen Hannak", ja vielleicht gar des „grossen (Jindely'' 
schwer gekränkt wurde, das ist ausserordentlich hübsch, fein 
und frei geführt. 

Dass ein derartiges Experiment nicht auf den ersten 
Ansturm gelingen konnte, war vorauszusehen, und thatsächlich 
haften Fehler an demWerke. Es ist zum Tlieil undramatisch und 
jedenfalls mangelhaft componiert. Die historische „Chiffons"- 
Methode veiführt den Verfasser zu Aeusserlichkeiten und 
falschen Wahrheiten, die auf der Bühne den Eindruck des 
Unmöglichen machen. Zu den Aeusserlichkeiten gehört die 
Scene, in Her Bonaparte Etikette- Uebungen vornehmen lässt. 
zu den „falschen Wahrheiten** sein ICifersuchtsparoxysmus 
während der »Schlacht bei Arcole, um die er sich einfach 
nicht kümmert und die er fast verloi-en gehen lässt bis 
zum letzten Augenblick, in dem er mit der Fahne in der 
Hand wüthend voranstürmt und den Feind in die Flucht 
treibt. Auch wird die „wahre Wahrheit", die bis zur Marter 
jede Fiber biossiegende veritö vraie der Goncourts, von 
Bahr manchmal escamotiert, weil er einen störenden Fleck, 
der durch sie in sein Bild gebracht würde, nur dadurch 
vermeiden zu können scheint, dass er es unterlässt, uner- 
bittlich alle Consequenzen aus ihr zu ziehen. So stimmt 
der Bonaparte dos dritten Acts nicht zu dem des Anfangs, 
diesem zornig liebenden Brausekopf und Brauseherzen, 
dessen eifersüchtiges Misstrauen gewiss nicht so unglaublich 
rasch und gedankenlos durch ein liebkosendes Schmollen 
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i;jn Bi;hm<'iclielnd »bleiikend^s und gut' nicht über- 

zeiigi-mlfs Wort beschwichtigt worden wäre. Vor der Ver- 

iinkerung «iilchtT jwychologisch heiklpi" Stellen, an denen 

Mi: Kii(li-n <lcs Net/fs (allen gelassen und ganz neue auf- 

Kenoniiin'ii werdrn, deren Auciiianderkelten zur Verhütung 

thcilweiscri AhreiHs^i^nB nüthig ist, drückt er sieh gerne 

vorbei, vejstohlen und scheinbar sorglos mit achlauem 

Augen:iwinki;rn djirüber iiinweghuscliend ; aber mit seiner 

M'ithode, i'ine logische und erwartete Rctilik mit irgend 

.liner leichtsinnig abspringenden Wendung abzubrechen, 

macht Bnhj' es sich doch ntlzu leicht. Es ist gewiss von 

1,'ebel und verdiibt sein S|iieJ wenn <ler Dicht«i sich in die 

l\nrteii Hihi'ii la'i'.t, abei wenn .t so liei-iljches. Vertrauen 

erwartet, duss ilie %. iigiei ihm nicht über die Achsel gucken 

soll, SU dait auch tt dann keine Volte schlagen Das aber 

Ihut Hallt leidei mimchesjnnl und nicht nut hiei in diesem 

|iricl<'i'lnd< n liagikomisclien Seheizo, dessen Ait solch kleine 

HulonH|iii geleicn noch am ehesten \eitiHgt Nur sind 

niiinche \\ i ndung« n des Di ilog'i überflüssig cjnibch und die 

AuskleideKci'iie im driltt'n Act verstimmt durch allKu grosse 

l>r'iill<cliK-eit. All das alter gibt noch kein Iteclit, dieses 

■.u misshandelu, während man sich „Madame 

gi>t"iilleii liisst. Nietzsche hat doch recht: „Wenn 

Tiand umlernen müssen, ao i-echnen wir ihm 

imlii'likelt hart an, die er uns damit macht." 

'olil der Hauptgrund zur \'erstiininung der 

Sucher, die sofort empoi-t sind, wenn sie aus 

ton < leloisen gedrängt werden ; und auch die 

dilreichcn und mit vielem „Talent zur Feier- 

:egn<'ten Anhiinger des falschen Pathos oiner 

'ti I'ietäl mochten leicht durch die lustigen 
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Nasenstüber verletzt worden sein, mit denen Bahr alle 

Nick-Pagoden jederzeit mit Vergnügen bedenkt. Aber trotz 

alledem : 

„ was doch solch Eifer ? 

Was doch so wenig Ruh? 

Eu'r Urtheil, dünkt mich, wäre reifer, 

Hörtet ihr besser zu!" 



December 1897. 



Von Bildern. 



Von Bildern. 

(Tina Blau. — M i c h e 1 1 i. — Theodor v. H Ö r m a n n.) 

Innerhalb der letzten Entwicklungsjahre deutscher 
Malerei, in denen es oft genug verzweifeltes Ringen nach 
neuem und wahrhaftem Farbenausdrack gab, sind wohl 
nirgends charakteristischere Phasen aufeinander gefolgt, als 
im Kampfe um die moderne Landschaft. Der malerische 
Anstoss, den die Meister aus Fontainebleau und Barbizon 
gaben, und der zunächst nur in der Ueberwindung der antiki- 
sierenden, stilisierten Natui'betrachtung bestand — die 
„idealen Landschaften" Rottmann's und Koch's sind hierfür 
das beste Beispiel — hat sich bald in tastende Versuche 
umgesetzt, von denen jeder Einzelne als das endgiltige Ziel 
der Landschaftsmalerei von begeisterten Jüngern begrüsst 
wurde. Diese Versuche sind für uns noch nicht in gehörige 
historische Distanz gerückt, und es ist unmöglich, schon 
heute zu entscheiden, ob Endgiltiges durch sie gewonnen 
wui'de und ob diejenigen, die in decorativen und verein- 
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fachten Linien schwelgen, dem Farbensymphoniker gegen- 
über Recht behalten werden, der die Natur und ihre Gegen- 
stände als solche mit Gleichgiltigkeit behandelt und nur 
ajs Farben träger betrachtet, die ihm den Ausdruck 
harmonisch abgestimmter Werthe ermöglichen ; ob das im- 
pressionistische Bild, das nur den Reiz eines zufälligen und 
veränderlichen Augenblickes in Hast erhaschen will und 
auf das Unveränderliche und Wesentliche verzichtet, eine 
höhere Lösung ist als das Paysage intime, in dem am un- 
scheinbarsten Fleckchen Erde dessen Stimmungsreiz gezeigt 
und mit liebevoller Versenkung wiedergegeben ist. Wie 
dem auch sei, und wenn vielleicht auch all diese Wege zu 
gar keinem positiven Ziele führen sollten — ja am Ende 
gar zurück, w^enn dev grosse Meister kommt, der mit 
pantheistischem Naturgefühle die Errungenschaften der 
modernen Technik auf die Weise des Hobbema oder Ruys- 
dael anwendet — eines ist sicher : dass auf all diesen Ent- 
deckungspfaden nicht nur viel gesucht, sondern auch 
manches gefunden wurde. 

Zu jenen, die gefunden zu haben scheinen, gehört 
Tina Blau, von der jetzt 7ü Bilder in Pisko's Salon zu 
sehen sind. Vielleicht sogar hat sie gefunden, ohne gesucht 
zu haben. Damit soll nicht gesagt sein, dass der Malerin 
alle äusseren Kämpfe erspart blieben, und man weiss, wie 
abfällig seiner hellen und durchsichtigen Farbenperspective 
halber ihr erstes grosses Praterbild behandelt wurde, das 
sich erst über Paris den Weg bahnen musste. Aber aus 
ihrer Malerei spricht keine streitbare Natm% sondern eine 
schlichte, stille und ruhige Persönlichkeit, die ihrer Stunde 
hangen kann, und die abseits vom Ringen der Zeit steht, um 
sich dann den bleibenden Wert innerlich zu eigen machen 
zu können. So hat sie sich eine vornehme und besonnene 
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Technik gebildet, die allen Gewinn der Gegenwart vereint, 
ohne jemals in Extravaganzen zu verfallen. Der Charakter 
einer Landschaft ist ihr die Hauptsache, und sie will zu- 
nächst das Wesentliche ihrer Stimmung geben ; diese 
Stimmung eiTeicht sie aber oft durch das Vorherrschen- 
lassen eines Farbentones, und wenn sie sie festhält, so 
geben dann die glücklich gesehenen Zufälle der Stunde 
jenen Reiz des Momentanen, den die Impressionisten hie 
und da erreichen. Die Bilder aus Dürrenstein und dem 
Prater, und Skizzen aus der Umgebung von Wien haben 
dadurch einen zarten Zauber, der unter lebenden Oester- 
reichern vielleicht nur noch bei Jettel gefunden werden 
kann. Den Eindruck mächtiger Individualität und fort- 
reissenden impulsiven Trotzes, dei* sich erst stürmisch 
durchzusetzen hat, wird man nirgends empfangen, aber das 
wohlthätige Gefühl, einer ehrlichen und zu meisterhaftem 
Können gelangten Künstlerin gegenüberzustehen, verlässt 
den Beschauer nicht, und wenn er geht, so wird er em- 
pfinden, dass er vielleicht nichts ITnvergessliches gesehen 
hat, aber dass er vieles nicht vergessen wird. 

Bei Francesco Paolo M i c h e 1 1 i, der jetzt als grösster 
Maler des heutigen Italien gefeiert wird und den Gabriele 
d'Annunzio in begeisterten Worten begrüsst, ist es anders. 
Die Empfindung eines stai'ken, ja gewaltthätigen Menschen 
drängt sich beim ersten Blick auf, und insbesondere seine 
Pastellköpfe athmen eine fast unheimliche, elementare Bruta- 
lität. Er meistert jede Technik, aber es ist, als ob er jedes- 
mal mit ihr kämpfen müsste. Die Art seiner Zeichnung, die 
oft an Menzel; manchmal sogar an Lionardo mahnt, hat 
bei aller Kühnheit und Kraft doch nicht den freien und 
heiteren Schwung des mühelos schöpferischen Geistes, und 
in seinen Studien liegt eine Verachtung der natüiiichen 
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Dimensionen, die ihm gleichsam zu eng und erbärmlich für 
die Form erscheinen, die er ausdrücken will, und die er oft 
ins Ungeheure erweitert. Er hat, in Einsamkeit zurück- 
gezogen, die mannigfachsten Problome erfasst und bewältigt; 
aber wie der Einsiedler, so weise und gross er geworden 
sein mag, zu laut oder zu leise spricht, wenn er wieder zu 
Menschen kommt, so geht es auch hier : was Michetti zeigt. 
wirkt oft übertrieben, und vor seinem Eifer und der Wucht 
seiner Stimme wird das Wort undeutlich, das wir vernehmen 
sollten. Merkwürdig ist die Art seiner Farbengebung, die 
hauptsächlich als Unterstützung der Zeichnung wirkt, und 
nicht, bis auf wenige Ausnahmen, als malerischer Endzweck. 
Man muss Ehrfurcht vor seiner Meisterschaft haben und 
Bewunderung für die Heimatliebe, mit der er sich in jeden 
Winkel seines Landes und in jedes Gesicht der Bewohner 
vertieft, und eine gewisse Grösse wird ihm keiner versagen. 
Warme Empfindung aber strömt von keinem seiner Bilder 
auf den Beschauer. Er scheint ganz Auge zu sein. Vor seinen 
Überlebensgrossen Köpfen glaubt man zu spüren, dass sie 
mit unterlebensgrossem Gefühl gemalt sind. 

Vielleicht aber ist das eine ungerechte und subjective 
Empfindung, die ebenso verblassen wird, wie eine ähnliche, 
die vor Jahren dem verstorbenen Theodor v. Hör m a n n 
entgegengebracht wurde. Sein heftiges und schroffes Tempera- 
ment hat es durch lange Zeit mit sich gebracht, dass man 
gar nichts von dem tiefen und warmen Gefühl merkte, das 
sich in seiner Malerei aussprach. Jetzt, wo aller Streit ver- 
stummt ist, den seine ersten Freilichtbilder und seine ersten * 
Freilichtreden eiTegten, mit denen er kräf1;ig in die Stagnation 
der Wiener Kunst und Kunstempfindung hineinleuchtete, 
fühlte man erst die Höhe des Mannes und ehrt sein vielleicht 
einseitiges, aber in dieser Einseitigkeit bewunderungswürdiges 
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Können, ohne es begreifen zu können, dass ein Streit darüber 
überhaupt möglieh war. Unter den Bildern, die neulich im 
Hause der Secession ausgestellt waren, befanden sich Werke, 
die unbedenklich zu den besten der österreichischen Land- 
schaftsmalerei zu zählen sind, und mit der^ Glut des „Klostei'- 
gartens", der zarten Farbenharmonie der „Morgensonne", 
der Leuchtkraft und Luftweite des grossen Esparsettefeldes 
oder mit einem seiner tief goldigbraunen Herbstwälder 
werden sich nicht allzu viele zeitgenössische Naturschilde- 
rungen messen können. Mit welcher Selbstzucht und uner- 
bittlichen Strenge er an sich arbeitete, zeigen seine Slrizzen, 
in denen er zahllosemale mit demselben Motiv und den- 
selben Farbentönen ringt, bis er sie sich ganz unterworfen 
hat und bis er nicht um ein Haar breit von dem abweichen 
muss, was er innerlich gewollt hat. So hat er wirklich, wie 
er es von den Anderen forderte, nie einen Quadratcentimeter 
gemalt, den er nicht verantworten konnte. Die spärliche 
Anzahl minder gelungener Werke Hörmanns, in denen er oft 
in allzu eindringlicher, ungeduldiger Energie in F arb en 
zeigen wollte, wie man ehrlich malen kann, und die dadurch' 
oft durch ein Uebermass gewollten Ausdrucks kalt und hai*t 
wurden, mag man getrost als gemalte Streitschriften be- 
trachten, die ihren Zweck erfüllt haben und die es ermög- 
lichten, mit grösserem Verständnis vor seine erlesenen und 
reifen Werke zu treten. Liebevoller als der trotzige und 
verbitterte iNlann ist kaum einer an der Scholle gehangen, 
und jedes Blütenbäumchen, jedes Feld und jede Distel- 
staude hat er nnt ebenso zärtlicher Sorgfalt wiedergegeben, 
als die einzige Stimmung des Bodens, auf dem sie standen. 
Neben unserem Corot, dem unvergesslichen Schindler, wird 
man es Hörmann danken müssen, wenn wir wieder von 
österreichischer Malerei sprechen können, und dass, wenn 
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ein zweiter Courbet nach Wien käme, er die Frage des be- 
rühmten Meisters nicht wiederholen könnte, die er vor den 
Landschaftsbildem einer Münchener Ausstellung that : „Ja, 
sind denn diese Leute nirgends geboren ?" 
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Secession. 

(IV. Ausstellung der Vereinigung bildender Künstler Oester- 

reichs.) 

Die diesmalige Ausstellung der Secession wird in im- 
ponierender Weise von Arthur Strasser dominiert. Sein 
in prachtvollem, von Löwen gezogenem Wagen ruhender 
Triumphator — er nennt ihn Marc Anton — ist vielleicht 
das Höchste, was frei schaffende Plastik jemals in O ester- 
reich hervorgebracht hat. Bei aller massiven Gewalt dieser 
riesenhaften Gruppe herrscht eine gebändigte Schönheit und 
Anmuth der Bewegung und der Formen in so hohem 
Masse, dass es für den Beschauer des Werkes, er möge 
stehen wo er wolle, überhaupt keinen todten Punkt gibt; 
keinen, in dem die Harmonie plastischer Linie jemals ver- 
letzt würde öder in dem irgend ein Detail, das für einen 
bestimmten Standort wirksam war, störend oder hemmend 
erscheinen könnte. Gleichviel, was an dieser Schöpfung mehr 
bewundert wird; der satte, schwammige und gleichgiltig 
grausame Ausdruck im Gesichte des Antonius, der üppig 
weiche Faltenwurf seines Gewandes oder die herrlichen 
Thiere, die in unwilliger Majestät an i^er einschneidenden 
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Kette zerren, um .üe gewaltigen Räder ins Rollen zu bringen — 
sicher ist, dass der Künstler, der jahrelang bitter ringe i 
und seine Begabung in spielerischen Kleinigkeiten zer- 
splittern musste, für dieses mächtige Werk allein als grösster 
Bildhauer Oesterreichs gelten darf, und dass Jeder sieh 
freut, unsere Kunst durch ihn auf der Pariser Weltaus- 
stellung vertreten zu wissen. 

Der Eindruck, den Strasser's Schöpfung in dem 
schönen, weiss-goldenen Mosaiksaal macht, den Ol brich 
als würdige Umrahmung dazu geschaffen hat, ist so stark, 
dass er alles andere dämpft, was nachher kommt, und es ist 
schwer, mit gerechter Empfindung vom Pompösen ins In- 
time zu kommen. Wer sich durch einen Ruhepunkt diesen 
Uebergang leichter machen will, wird am besten thun, wenn 
er, statt gleich zu den Bildern zu eilen, im Kunstgewerbe- 
zimmer die vornehmen und linienschönen Möbel von 

1 b r i c h und Hoffmann, die Teppiche K o 1 o 
M o s e r's und die Farbstiffczeichnungen des begabten A n d r i 
betrachtet. 

Unter den ausgestellten Gemälden sind die Landschaft 
und das Interieur' am stimmungsvollsten vertreten. Obenan 
stehen Gotthard K u e h 1 und Fritz T h a u 1 o w ; erster er 
vor allem mit seiner grossen „Augustusbrücke" und dem 
delicaten Lichtspiel im , Schlachthaus", Thaulow mit der 
„Alten Fabrik" und dem normannischen Dorf, die in dem 
farbenkräftigen Leuchten dünn aufgetragener Töne fast 
den Eindruck virtuoser Prima-Malerei machen. Eugen 
Jettel hat die leicht verschwimmen de, zarte, silbergraue 
Stimmung, die er so souverän beherrscht, wieder mit Meister- 
schaft auf einige Landschaften übertragen, unter denen das 
„Entennester"-Bild wohl die hervorragendste ist. Rene B i 1- 

1 o 1 1 e bringt ein fein abgetöntes Seine-Ufer mit zer- 
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fliessendem Schnee, Andre au eine „Abendstunde" in 
duftiger Dämmerung. 

Gustav Klimt, dessen grosse malerische Begabung 
niemand leugnen wird, ist auf eigenthümliche Wege ge- 
rathen^ Man hat ihn früher nur als Schöpfer decorativer 
Fresken und Entwürfe gekannt, und Deckenbilder im Burg- 
theater, sowie einige Felder im Stiegenhause des kunst- 
historischen Museums zeigen das Wesen seiner früheren 
Kunst, die eine Weiterentwicklung Makart'scher Aus- 
schmückungsart zu sein schien und bei aller Sicherheit in 
der Beherrschung malerischer und zeichnerischer Mittel 
doch nie über ein gewisses Mass des Conventionellen hinaus- 
gieng. Jetzt ist er ein Tastender und Suchender geworden. 
Die gewagten Experimente der Anderen haben ihn allzu sehr 
gereizt, und er will all die Künste der grossen Zauberer aus 
Paris und Brüssel nachhexen. Dadurch aber ist ihm die 
Einfalt des Schaffens verloren gegangen, und er gesellt sich 
allmählich der schlimmsten Art der Künstler: jener der 
„Auchkönner". Sein „Schubert", übrigens das Beste aus 
Klimt's letzter Arbeitszeit und im Porträtausdruck vortreff- 
lich, leidet empfindlich durch die preciöse Manier der Dar- 
stellung und durch die Unwahrheit der zuerst verblüffenden 
Lichtreflexe. Die „Nuda Veritas" gar ist ein so verschminktes 
und bei aller decorativen Wirkung unehrliches ßüd, dass 
es schwer möglich ist, sich zu jenen Wenigen zu bekennen, 
denen es der Künstler der Inschrift nach „recht gemacht" 
haben will. Der „nackten Wahrheit" darf es Keiner an- 
sehen, dass sie noch vor fünf Minuten ein Mieder ge- 
tragen hat. 

Die Werke Josef Engelhart's, der vielleicht das 
vielseitigste, energischeste und frischeste Talent unter den 
jungen Wiener Künstlern ist, machen einen weit unmittel- 
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bareren und redlicheren Eindruck, obgleich auch er weit 
davon entfernt ist, ein naiv Schaffender zu sein, und ob- 
gleich es auch ihm keine Ruhe gelassen hat, bevor er sich 
alle Verwegenheiten und Spiegelfechtereien der Gegen- 
wärtigsten und Zukünftigsten zu eigen gemacht hat. Aber 
er hat sich niemals so weit verirrt, dass man behaupten 
könnte, er habe sich der Lust am Technischen derart hin- 
gegeben, dass er dabei sein künstlerisches Wesen und seine 
malerischen Absichten verloren oder auch nur jemals ver- 
leugnet hätte. Vor Klimt's mehr als bizarrer „Pallas Athene", 
die im Herbste hier zu sehen war, höre ich jemanden sagen : 
,Ach, du guter Gott ! und der Mann möchte doch s o gerne 
Invaliden malen !" Diese Empfindung hat man bei Engelhai't 
nie und am wenigsten jetzt, wo er wieder einmal mit grossem 
Glücke durch den von ihm entworfenen und im Vereine 
mit Georg Klimt und F. Zelezny modellierten wunder- 
schönen Kamin seine starke Kraft in den Dienst des Kunst- 
gewerbes stellt. Josef Hoffmann hat den ganzen Saal 
im Hinblicke auf den „Adam und Eva '-Kamin mit ent- 
zückender Fi'eiheit und Leichtigkeit decoriert und hat da- 
durch auch B a c h e r's vornehmes und edles Altarbild 
„Herr, wohin gehst du ?" — zu dem uns der Maler übrigens 
eine Predella schuldig geblieben zu sein scheint — zu höherer 
Lichtwirkung gebracht. 

Dann: ein meisterhaftesFreilicht-Selbstporträt des grossen 
Dänen Pieter Kroyer. Ein paar reizende Durchblicke in 
halbverfallene alte Pariser Winkel und Höfe, in jenem 
traurig-bleichen Lichte, in dessen Behandlung der Genter 
Albert Baertson Meister ist. Eine phantastische Tapete 
von Guillaume Roger: tanzende und harfenspielende 
Mädchen in einem allerliebst gedämpften Farbencapriccio 
von mattgrün und mattorange. Ein Blumentraum „Eine 
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Welt" von Maximilian I^enz — etwas unklar im Thema, 
aber von schönem colorlstischen Reiz und von bemei^kens- 
werther Geschicklichkeit in der Behandlung duftiger, flattern- 
der, blauer Gewänder, durch welche die jungen weissen 
Mädchenleiber zart durchschimmern. 

Antonio de la G a n d e r a ist ein Manierist ärgster Sorte, 
der dabei nicht einmal seine eigene Manier hat, sondern nur 
die verschiedener Anderer. Sein Porträt der Gräfin Noailles 
versucht Whis tierische Töne, und die vier kleinen Garten- 
bilder — ebenso auch jenes grössere, das in der zweiten 
Secessionsausstellung hieng — sind archaistische Scherze, 
die einmal bedeutungslos zu amüsieren vermögen, deren 
Wiederholung aber monoton wirkt. Carl Moll endlich : 
man kennt seine sorgsame und saubere Art, die immer an- 
sprechend und geschmackvoll ist, ohne tief zu wirken. Man 
muss sogar anerkennen, dass er in fleissiger und ge- 
wissenhafter Durchbildung oft die Meister übertrifft, an die 
er sich anlehnt — diesmal ist's Gotthard Kuehl — aber es 
wird ihm versagt bleiben, Stimmungen zu treffen und zu 
erwecken, die weiterklingen. Er gehört eben leider gerade 
so wie Klimt zu jenen, die alles ,auch" können. 

* « * 

Es ist jetzt ungefähr ein Jahr her, seit die Wiener 
Secession ins Dasein getreten ist. Die junge Vereinigung hat 
in dieser knappen Zeitspanne durch auffallende Leistungen 
so vielerlei widersprechende Meinungen entfesselt und so 
vielerlei positive Resultate gezeitigt, dass es jetzt schon 
möglich ist, eine Bilanz zu ziehen, die der unbedingten 
Lebensfähigkeit dieser Bestrebungen das glänzendste Zeugnis 
ausstellt. Auch wenn der Rückschauende von den einzelnen 
Kunstwerken absieht, die eine Bereicherung des malerischen 
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Ausdrucksvermögens zeigen und den gewohnheitsmässigen 
Betrachter aus trägen Geleisen gedrängt und zu individuali- 
sierendem Anschauen gezwungen haben, so bleibt noch 
genug des WerthvoUen übrig. Man kann schon heute ebenso 
sagen, dass die Secession wahren Gewinn gebracht hat, als 
auch, dass ihr Gefahren drohen. 

Der Gewinn besteht, wie gesagt, nicht bloss darin, 
dass man Schöpfungen bedeutender Meister kennen lernte, 
und auch nicht bloss im Aufrütteln des Interesses für bildende 
Kunst, das in Wien ganz stagnierte und jetzt so kräftig 
wie nur je zuvor besteht. Er liegt vor Allem im Erwecken 
eines lebendigen Gefühls für Einheitlichkeit der Stimmung 
und des Stils. Niemals früher ist es so stark ins Bewusst- 
sein gedrungen, dass ein Kunstwerk erst dann in die Er- 
scheinung tritt, wenn die äusseren Bedingungen zu seiner 
Wirksamkeit vorhanden sind, und dass ein Bild erst in 
jenem Räume zur Geltung kommt, den die Phantasie des 
Künstlers als dessen Umgebung träumen mochte. Es ist 
allerdings unbestreitbar, dass die Durchführung dieses 
Princips leicht zu einer Ueberbetonung und Uebertreibung 
des rein decorativen Elements führen kann und auch oft 
schon geführt hat. Von einer Vertheidigung solcher Ueber- 
treibungen soll keine Rede sein, well sie sich selbst richten 
und die Erkenntnis nicht trüben dürfen, dass dies Unkraut 
aus gesundem Boden stammt. In der kunstgewerblichen 
Ausschmückung der Wohnräume wird dies Stilgefühl noch 
rascher und praktischer lebendig werden, weil das Wesent- 
liche der Dinge des täglichen Lebens Allen viel deutlicher ist 
als das Wesentliche der Kunst, und weil Jeder es empfindlicher 
spürt, wenn ein Gegenstand Anderes als seine Bestimmung 
ausdrückt und folglich unkünstlerisch wirkt. Darin haben 
die Ausstellungen der Secession ungemein gefördert und 
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darin liegt vielleicht ihr eigenstes Weseil, das schon Goethe 
gefühlt und in eine Formel gebracht hat : „Ganz un- 
erlässlich aber ist die Einheit auf dem Gipfel der Kunst; 
denn wenn der Baumeister zu dem Gefühl gelangt, dass 
seine Werke sich in edlen, einfachen, fasslichen Formen 
bewähren sollen, so wird er sich nach Bildhauern umsehen, 
die gleichmässig arbeiten. An solchen Verein wird der 
Maler sich anschliessen, und durch sie wird Steinhauer, 
Erzgiesser, Schnitzwerker, Tischler, Töpfer, Schlosser und 
wer nicht alles, geleiter, ein Gebäude fördern zu helfen, das 
zuletzt Stick er und Wirker als behagliche Wohnung zu 
vollenden gesellig bemüht sind." 

Die Gefahr besteht im drohenden Manierismus. Dass 
dem so ist, wird nicht bloss dadurch bewiesen, dass der 
Ausdruck ,secessionistisch" zu einem Schlagworte ge- 
worden ist, das sich eigentlich mit dem paradoxen Begriff 
„primitive Extravaganz" und so gar nicht mit dem Wesen 
unserer Künstler deckt, — der Beweis liegt auch darin, 
dass eine gewisse Art der neuen Wiener Ornamentik schon 
zur Mode im schlechten Sinn werden konnte. Zur Mode 
aber vermag nur das zu werden, was man nachahmen 
kann — und eben das ist blosse Manier. Es handelt sich 
dabei nicht um die Art der Ausdrucksweisc, die mit zum 
Persönlichen eines Malers gehört, sondern um die bequeme 
Willkürlichkeit in der Anwendung gleichartiger Formen bei 
verschiedenen Problemen, die dann todt und stereotyp 
wirken. Auch führt diese Methode, die nur zu bald als 
mechanisch gefühlt wird, rasch zu einem für die Künstler 
unheilvollen Specialistenlhum. Derselbe Goethe, der jene 
oben genannten, wie von heute klingenden Worte sagte, 
hat einmal in heiterer Laune diejenigen Künstler in Rubriken 
getheilt, die sich in Einseitigkeit verirren und erst in ihrer 
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Gesammtheit den ' „wahren Künstler" ausmachen würden ; 
und in diesen Rubriken finden sich die „Phantomisten" und 
„Nebulisten", die „Skelettisten" und „Undulisten oder 
Schlängler", ja sogar die „Skizzisten" und „Punktier". 
Freilich ist der Sinn dieser Bezeichnungen ein anderer 
als der, den wir ihnen seither an der Hand modemer 
Bilder geben würden, und auch manche Anschauungen 
üb.^r Malerei haben sich verändert; aber gerade das mag 
nachdenklich stimmen und als Warnung gelten. Sobald 
ein inneres Bedürfnis im Künstler waltet und bestimmend 
auf seine Gestaltung wirkt, muss jeder Einwand schweigen ; 
aber er soll es nicht durch bloss formale Aeusserlich- 
keiten verschulden, dass es noch immer Leute gibt, die sich 
vor einem Aquarell von Alt oder einer Landschaft von 
J e 1 1 e 1 wundem, wie denn ein so „vernünftiges" Bild in 
die Secession komme. 
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Künstlerhaus. 

(XXVI. Jahresausstellung.) 

Wer sich, müde vom Betrachten der verwirrend vielen 
in der 26. Jahresausstellung der Künstlergenossenschaft ge- 
zeigten Bilder, für ein paar Minuten unter das Publicum 
mischt, wird diesmal ungemein oft ausrufen hören: „Nein, 
was die alles von der Secession gelernt haben!" Der erste 
Eindruck, den die Saaldecorationen und die Art der Anord- 
nung der Werke machen, scheint dieses Gefühl auch zu 
berechtigen. Trotzdem waltet hier ein Missverständnis. Das 
Charakteristische der Raumausschmückung in denSecessions- 
ausstellungen besteht in erster Linie nicht in der stilisierten 
primitiven Ornamentik der Wandverkleidung, die man jetzt 
auch im Künstlerhaus sehen kann, sondern in dem Bestreben, 
jedes einzelne Bild durch sorgsame Abtönung seiner Um- 
gebung zu möglichst gewichtiger und voller Geltung zu 
bringen. Es unterliegt keinem Zweifel, dass ein Arrangement, 
dessen jeweilige Pointe das bedeutsamste Kunstwerk des 
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betreffenden Saales ist, in kleinen und intimen Ausstellungen 
viel leichter durchführbar ist, und dass die weiten Räume 
des Künstlerhauses und die grosse Zahl der naturgemäss 
disparaten Objecte ein gleiches nicht nur erschweren, 
sondern wahrscheinlich unmöglich machen. Eben deshalb 
aber hätte man darauf verzichten sollen, durch solche 
rein äusserliche Nachahmung bloss anzudeuten, was doch 
nicht auszuführen war, — schon deshalb, weil es bedenklich 
ist, etwas zu einer obendrein leicht zu missdeutenden 
Modesache zu machen, was doch immer nur künstlerische 
Stimmungssache sein sollte. Nebenbei verstärkt dieser Ein- 
druck des Halben ein in der letzten Zeit immer lebhafter 
und bewusster werdendes Gefühl: dass einem Künstler durch 
eine mangelhafte und dadurch zu falschem Erfassen seiner 
Absicht führende Aufstellung seiner Schöpfung grösseres 
Unrecht angethan wird, als durch gänzliche Ablehnung des 
Werkes. Ein solches Unrecht ist an S k r e d s v i g verübt 
worden, dessen grosses, vielfach gerühmtes Gemälde „Des 
Menschen Sohn" durch die Unterbringung im äusseren 
Vestibüle um alle Wirkung gebracht ist. Es ist kaum mög- 
lich, gewissenhaft über ein Bild zu urtheilen, dessen Zeich- 
nung die allzu grosse Nähe, zu der der Betrachter gezwungen 
ist, nicht verträgt, und dessen coloristische Wirkung durch 
die allzu grosse Entfernung des nächsten möglichen Be- 
obachtungspunktes, sowie durch die stark differenzierte Be- 
leuchtung des Stiegenhauses unbedingt erheblich leidet. 

Starkesinteresse erregen einigePorträtsvonHorovitz,. 
insbesondere das der verstorbenen Kaiserin und das des 
Hofraths Albert. Die Art der Entstehung des ersteren, das 
ja nicht nach dem Leben, sondern nur mit Hilfe von Photo- 
graphien und Stichen geschaffen werden konnte, erschwert 
von vorneherein die unmittelbare Lebendigkeit, und es ist 
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erstaunlich, mit welcher Feinheit der Künstler seinem Ziele 
nahegekommen ist. Das Bildnis des Professors Albert aber 
ist in jeder Beziehung, in der Wärme des Colorits, in der 
Meisterschaft charakteristischer Aehnlichkeit und in der 
Vornehmheit der Behandlung ein bewunderungswürdiges 
Werk. Horovitz, der in den letzten Jahren leicht zu jener 
weichlichen, allzu geschmeidigen und etwas unpersönlichen 
Manier neigte, für die das eben aufgestellte Porträt der 
Baronin Königswarter ein Beispiel ist, steht dort auf einer 
Höhe, auf der ihn heute nur wenige einholen werden und 
an welche die conventioneile Vornehmheit des Dumba- 
Porträts von Angeli nicht entfernt hinanreicht. Hebbel hat 
einmal drei Stufen künstlerischer Eindrücke einem Werke 
gegenüber unterschieden : „So kann es sein !" „So ist's !" 
„So muss es sein !" Vor dem Bilde der Kaiserin glaubt man, 
dass es ,so sein kann"; vor dem Albert weiss man, dass 
es „so ist", das „so muss es sein" hat uns Horovitz allerdings 
noch kaum jemals abgerungen, und es lebt wohl auch nur 
ein Bildnismaler, der das vermag : Franz v. L e n b a c h. 
Obzwar gesagt werden muss, dass sein Herren-Porträt, das 
er diesmal hier hat, weniger Geistigkeit und individuelles 
Leben zeigt, als andere des Meisters, der hier zur Erhöhung 
seines monochromen Altmeister ton es so weit geht, dass er 
auf der prärafaelitisch gezeichneten Landschaft des Hinter- 
grundes jene Farbenschattierungen, die erst das Resultat der 
Zersetzung im Laufe der Jahrhunderte sind, schon jetzt 
anticipiert. 

Neben denüblichenPastellen von Fr öschl, Pausin ger 
und Meh offer finden sich einige gute Porträts : zwei etwas 
manierierte, aber fein durchgebildete Frauen von L. F. Graf 
in schönen Rahmen von Zelezny ; ein vorzüglicher Studien- 
kopf von Maria Müller, ein kräftiges Damenbildnis von 
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Marie Rosenthal, ein interessantes, * ganz pariserisch 
anmuthendes, raffiniert primitives Mädchenporträt in Gelb 
und Grün von Richard Klein. Dabei viel Minderwerthiges 
und Unterwerthiges, wie Ferrari's Kaiser Wilhelm IL oder 
die unsäglich langweiligen und verzuckerten Bildnisse von 
Julius Schmid. Eine hübsche kleine Porträtstudie in sehr 
decorativ wirkenden leuchtenden Farben von Renee von 
Vincenti sei nicht vergessen. 

Die grossen Historienbilder, mögen sie nun von 
Joanowits oder von Viniegra sein, vermögen weder 
durch das Dargestellte, noch durch die Darstellung zu fesseln. 
Es haben sich Stimmen erhoben, die derartige äusserliche 
Werke den intimen Stimmungen der modernen Landschafter 
gegenüber mit der Begründung vertheidigen, dass zum 
Schaffen eines räumlich so ausgedehnten Bildes viel mehr 
Können und Künstlerfleiss erforderlich sei, als um ein paar 
verwischte Töne auf ein Brettchen zu streichen. Zugegeben, 
— wenn hierbei auch unbedingt das zeichnerische Können 
eher in Betracht kommt, als das malerische. Aber darum 
handelt es sich nicht. Die erste Empfindung, die ein echtes 
Kunstwerk hervorruft, ist die, dass es aus innerer Noth- 
wendigkeit entstehen m u s s t e. Im Augenblick, in dem man 
überhaupt zu dem Zweifel gelangen kann, dass es dem 
Künstler ein unbedingtes Bedürfnis war, gerade dieses Werk 
zu schaffen, ist das Werk gerichtet. Es wird schwer sein, 
sich vorzustellen, dass der Maler des „Furor teutonicus" 
aus einem derartigen Bedürfnis heraus geschaffen hat — 
und das ist der entscheidende Grund, warum dieses und 
andere derartige Bilder kalt lassen. Damit ist nichts gegen 
die Gattung gesagt, und wenn man einen Delacroix wieder- 
erleben könnte, so würde ihm auch ein zweites Mal Keiner 
widerstehen. Die theatralischen Costümscenen, die heute 
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als „Historien^ gemalt werdeo, sind ebenso unmöglich ge- 
worden, wie die „historischen" Romane der Dahn und Eck- 
stein. Der Maler, der geschichtliche Stoffe so malt, wie 
Conrad Ferdinand Meyer sie gedichtet hat, wird wider- 
spruchslos anerkannt werden. Es handelt sich niemals um 
die Bekämpfung des Gegenstandes, der dargestellt wird, 
sondern nur um die Bekämpfung jener Unehrlichkeit der 
Darstellung, die darin liegt, aus Berechnung auf Massen- 
effecte ein überflüssiges undnichtpersönlich durchempfundenes 
Werk zu schaffen, das bloss aufs „Imponieren" angelegt ist. 
Es gibt keinen Gegenstand, den ein Künstler nicht be- 
leben könnte. Zola sagt es im „L'oeuvre" mit derber 
Deutlichkeit: „Ist ein Bündel Rüben, unmittelbar und einfach 
nach der Natur hingemalt, nicht mehr wert, als alle die 
Pinseleien der Akademiker, alle diese mit einer gewissen 
Brühe von Chic nach bekannten Kochregeln zurechtgemachten 
Herrlichkeiten? Der Tag kommt, wo eine einzige selbst- 
ständig gemalte Rübe einen Umsturz in der Kunst hervor- 

• 

rufen kann." Wenn der Maler erscheint, der ein Geschichts- 
bild aus eigener Empfindung heraus selbstständig malen 
kann, so wird dieses Bild allen Kennern mindestens so 
lieb sein, als — ein Bündel Rüben. 

Viele werden sich über den Münchener Carl Strath- 
mann ärgern, der eine Reihe seiner ganz bizarren Farben- 
und Formspielereien ausgestellt hat. Bilder kann man diese 
Blätter freilich nicht nennen, und sie dürfen auch nicht als 
solche genommen werden; sie sind nur als decorative 
Panneaux zu betrachten oder als Entwürfe zu Teppich- 
weberei. Als solche aber haben sie unleugbaren grossen Reiz 
im Reichthum ihrer gar nicht auf natürlicher Entwicklung, 
sondern nur auf der reinen Freude an der stilisierten Linie 

6 
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beruhenden Omamentik und im ungemeinen Geschmack 
ihres Farbentones. 

Unter den vielen Landschaften — Lichtenfei s, 
Darnaut, Peter Paul Müller, Goltz und Ribarz sind an- 
genehm vertreten— fallen ein paar merkwürdig farbig wirkende 
Radierungen von dem Worpsweder Hans am Ende, ein 
düsteres Blatt von Menci A. C rn ci c und einige in ihrer Technik 
an Klinger's ,,Rettungen *ovidischer Opfer^ gemahnende von 
Los Rios auf! Das Schönste aber, was dieses Mal an Land- 
schaften geboten wird, ist ein ganz kleines Bild, das nur ein 
paar Heuschober im Mondlicht darstellt und auf dem ein 
vibrierender Glanz von unsäglichem Zauber liegt. Der Maler 
trägt einen theuren Namen: Millet. Der Sohn des grossen 
Meisters von Barbizon zeigt auf dieser schmalen Fläche, 
deren Gegenstand freilich von dem berühnlten Cyklus von 
15 Bildern: „Die Getreideschober^ des Claude Mon et angeregt 
ist, dass das Wort seines Vaters in ihm lebendig ist: „On 
peut partir de tous les points pour arriver au sublime, et 
tout est propre ä Texprimer, si on a une assez haute visee. 
Qüe chacun apporte le sien!" 



April 1899. 
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(München, Secession 1899). 

Arnold Böeklin. Der Krieg. 

Ueber die grauen Thore der Renaissancestadt sausen 
gespenstige Reiter auf struppigen Mähren. Der Tod, den 
Lorbeer nufdeni fahlen, graubraunen Schädel, lässt den rothen 
Mantel flattern, der mit den Flammen der brennenden Paläste 
Eins ist. Der gelbe Hass mit den Schlangenhaaren starrt 
weissen Auges vor sich hin und schreit seinen heiseren Rache- 
ruf. Zwischen ihm und dem todtenfarbenen Mord, der die 
Brandfackeln schwingt, ragt der beutelüsterne, grinsende Kopf 
eines rothbärtigen behelmten Kriegers heraus. Der Rauch 
der untergehenden Stadt ballt sich zu braunen Wolken, die 
die Rosse zu tragen scheinen. Unten aber, abseits der grossen 
Heerstrasse, liegt still und friedlich zwischen Bäumen ein 

kleines Winzerhäuschen, und helle Sonne fällt darauf. 

* * 

* 

Wilhelm Volz. Frau Muslka. 

Feine, leicht archaisierende Linien und matt abgetönte 
Farben. Zwischen zwei Säulen, mitten im Lorbeer, auf einer 
Stufe sitzt die schöne, üppige Frau Musika, leicht vorgeneigt 
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und auf das Violoncell gestützt. Sie hat gerade einem kleinen 
Putten irgend ein Lied vorgespielt, und der muss es der 
lächelnden Lehrerin auf seiner Geige nachspielen, um zu 
zeigen, ob er die schlichte Melodie weiter tragen kann, dort 
hinauf zu dem Berg, auf dem Menschenhäuser stehen und 
Felder blühen, und ob er sie einem guten Meister heimlich 
ins Ohr singen darf . . . 



Marianne Stokes. Die heilige Elisabeth als Kind. 

Von dem grossen goldenen Heiligenschein hebt sich 

sanft das junge, von blonden Flechten umschmiegte Haupt 
des zarten Kindes ab, das nachdenklich das Rad tritt und die 
dunklen Fäden durch die Hand laufen lässt. Die schlanke 
Gestalt umschliesst ein schweres, dunkelgrünes Kleid mit 
goldenen Blumen, das ein hellrother Ueberwurf schützt. Von 
der mattgrünen Wand glänzen goldgewebte Wappen, und 
das byzantinisch gefasste graue Christusantlitz aufblitzendem 
Metallgrund blickt müde auf das Mädchen, das vom Hosen- 
wunder träumt ... 



Graf Leopold von Kalckreuth. Die Fahrt ins 
Leben. 

Im Strohwägelchen, unter lilarothen, groben Decken 
schläft das Kind, obgleich der Wagen über Schollen imd 
Gras holpert und oft nicht weiter mag. Die alte Frau mit 
den schweren Schuhen imd dem dunkelblauen, braungestreiften 
Bauemrock kann ihn kaum mehr ziehen und muss sich 
selber auf den Krückstock stützen, tiefgebeugt einhaltend 
und Athem holend. Die Frühsonne glitzert über dem Feld, 
und von dem hellen Himmel zeichnen sich hart und be- 
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simiint die schwerföUigen Linien der Abscheidenden, die das 
neue Leben führt. 



Fernand Khnopff. Violinspielerin. 

In hellem, lasurblauen Kleide steht eine sohlanke Ge- 
stalt im schwach-dämmerigen Zimmer und setzt die schwärz- 
lichbraune Amati ans Kinn. Sie spielt noch nicht. Aus 
dem zarten, blassen, von rothem Haar umlookten Gesicht 
blicken die Augen mit einem unheimlichen, ruhigen, räthsel- 
haften Blick voll schmeichelnder Grausamkeit, beinahe so 
qualvoll süss und beängstigend wie hohe Geigentöne . . • 



Franz Stuck. Sisyphos. 

Der den schweren Block den Berg hinaufwälzt, ist 
keiner, der sich leidenschaftlich gegen seine Qual aufbäumt 
und alle Muskeln bis zum Zerreissen spannt, um endlich zu 
siegen. Zwar stemmt sich der Riese mit aller Gewalt gegen 
den Marmor, den er im Wiederschein eines phantastisch bunten 
Himmels die steile Höhe hinanbringen muss; aber diese Ge- 
walt ist eine, die sich ergeben und in das Furchtbare gefügt 
hat, aus dem es keine Erlösung mehr gibt. Ringsum brütet 
grässliche Stille; die bleichen Asphodelosblüten werden von 
keinem Hauch gerührt, und auf der dunklen Flut des Todes* 
wassers gleitet ein schattenhafter Schwan dahin . . . 



Angelo Jank. Eiserne Wehr. 

Vor dem Gehölz hält ein Trupp Gewaffneter regungs- 
los, und die schweren rothen Lanzenschäfte ragen wie fest- 
gewachsen in die Lufk. Ein schwarzer Ritter reitet auf 
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seinem Happen den grellen Dächern im Thal zu, um Kund> 
Schaft zu erlangen. Die Anderen warten schweigend. Auf 
mächtigem, braunweiss geflecktem Pferde sitzt ein nach- 
denklicher Krieger in grünlichblauer Rüstung. Er träumt 
von der nächsten Stunde, und ob er die Anderen zum Sieg 
führen wird, oder zum Tode — oder zu beidem . . . 



Ludwig von Zumbusch. Susanna. 

Aus dem seichten Wasser, das zwischen den Bäumen 
des braunen Waldes liegt, steigt eine schöne, schlanke Frau, 
deren weisse Glieder hell durch das Dämmer schimmern. 
Leicht nach vom geneigt, bedeckt sie das nasse Gesicht mit 
aen Händen, und das bräunlich-rothe Haar fällt vornüber 
und hüllt das Antlitz. So kann sie die beiden Gestalten 
nicht sehen, die lauernd hinter mächtigen Stämmen stehen. 
Die eine ist ein hagerer Greis niit hellrothem Ueberwurf 
über dem violetten Untergewand; er starrt in bedächtiger 
Gier nach der Nackten hin, und seine zitternde knochige 
Hand ifasst in einen Rindenspalt des Baumes. Die andereist 
ein feister, kurzathmiger Mann, dessen Körper, in gold- 
braunen Brocat und lila Talar gekleidet, schwer an dein 
Stamm lehnt und in dessen breitem, bartlosem Gesicht unter 
der runden Mütze der Plan aufdämmert, wie er das Weib 
und — den Anderen überlisten könne 



Ludwig Herterich. Hütten. 

An der grobgeschnitzten, lebensgrossen Gestalt des 
Gekreuzigten lehnt nachdenklich der ernste, geharnischte 
Ritter, der sein Leblang für den wahren Christus gestritten 
hatte. Die blutigen, weit ausgebreiteten Arme des Heilands 
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scheinen geisterhaft zu wachsen und werden zu Flügeln, 
die sich dunkel über den eisernen Streiter spannen. Ein 
Schatten streift seine Stirn, und sein froher Ausruf scheint 
sich in die bange Frage zu verwandeln : ,,I s t es eine Lust, 
zu leben?" 



B. M a X e n c e. Das Murmeln der Quelle. 

Grünlich-weisse Eiskrystalle wölben sich zur Märchen- 
grotte. Sie starren gleich Riesennadeln und Keulen zur Höhe 
und hängen niederstürzend von der zerklüfteten Decke. 
Einer Schneeblume gleich, in grünlich-weissem, eisigem 
Gewand, eine weisse Blüte im Haar, neigt ein zartes 
Mädchen das blasse Gesicht über den kalten, scharfen Glanz 
der gefrorenen Flächen, in denen Geister erstarrt zu sein 
scheinen. Aus den Augen des Mädchens fallen heisse Thränen 
und lösen die Verzauberten. Die eisige Hülle schwindet und 
fliesst dahin. Die Quelle murmelt... 
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Die versunkene Glocke. 

(Ein deutsches Märchendrama von Gerhart Hauptmann. 
Zum ersten Mal im Burgtheater aufgeführt am 9. März 1897.) 

Der Reifeweg Gerhart Hauptmannes ist ein merk- 
würdiger. Während die typische Entwicklung deutscher 
Dichter von romantischen Anfängen zur lebendigen Dar- 
stellung menschlicher Schicksale führt, begann Hauptmann 
mit grausamen und unbarmherzig objectiven Schilderungen 
morscher Charaktere und verfaulter socialer Zustände. Vom 
Drama des Einzelnen kam er zum Drama der Masse; 
aber auch noch hier zeichnete er in scharfen und knappen 
Strichen individuelle Gestalten mit derselben Schonungs- 
losigkeit wie früher. Dann schuf er ein Traumbild, in dem 
er so tief in die verängstigte und fromme Seele eines 
armen Kindes blickte, wie es kein Dichter vor ihm gethan 
hat, und endlich, nach einem leider missglückten Versuch, 
dem historischen Drama eine neue Form zu erobern, schenkt 
er uns sein reinstes und höchstes Werk, ,Die versunkene 
Glocke*. Alles alltäglich Menschliche schweigt hier — „das 
Märchen weht durch den Wald". 

Hans T h o m a hat einmal den deutschen Märchen- 
erzähler gemalt, so wie wir ihn uns gerne vorstellen mögen: 
den bedächtig sinnierenden Alten, der selber an all die schönen 
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DiDge vom unbekannten Land glaubt, von denen er, im blassen 
Schein eines phantastisch grossen Mondes, in volksthümlich 
kraftvoller Einfalt den hochaufhorchenden, den Athem 
einhaltenden Kindern berichtet. Wenn auch dem Meister 
Gerhart solch fromme Naivetät mangeln mag — er hat doch 
auf Alle so bezwingenden Zauber ausgeübt, dass die Augen in 
bangem Entzücken an seinen Lippen hängen und Keiner des 
Anhörens jener geheimnisvollen Geschichte vom Rautendelein 
und dem Glockengiesser müde wird, die er jetzt erzählt hat. 

Meister Heinrich hat für die Kirchen im Thale schon 
mehr als hundert Glocken gegossen ; nun soll sein schönstes 
Werk, eine Glocke von herrlichem Klang, in den Thurm 
der Kapelle gehängt werden, die hoch oben auf dem Berges- 
gipfel steht. Das wird durch die feindlichen Naturmächte 
verhindert. Der Waldschrat, ein faunischer Waldgeist, 
stürzt die Glocke in den Abgrund, sie versinkt im Bergsee, 
und Heinrich springt ihr in sinnloser Raserei nach, ohne 
die Vernichtung seines Werkes aufhalten zu können. Zu 
Tode verletzt, schleppt sich der Glockengiesser zur Hütte 
der alten ßuschhexe, der Witticheri ; dort findet er das 
Rautendelein, ein elbisches Wesen, das sich aus dem Kreis 
der Waldgeister,' der Schrats, der Elfen und des tausend- 
jährigen Nickelmanns fortsehnt, der manchmal aus dem 
Brunnen steigt, um mit ihr zu plaudern und sie sich zu 
gewinnen, — aber sie weiss nicht, wohin sie sich gezogen 
fühlt. Sie labt Heinrich, und ihm ist, als hätte er sie lange 
gekannt. 

^. ^jch rang. 

Ich dient' um Dich . . . wie lange? Deine Stimme 

In Glockenerz zu bannen, mit dem Golde 

Des Sonnenfeiertags sie zu vermählen. 

Dies Meisterstück zu thun, misslang mir immer . . ." 



^^,^ 
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Bas Rautendelein möchte ihn hier behalten, aber Pfarrer, 
Schulmeister und Barbier finden den Verunglückten und 
nehmen ihn mit öich. In Sehnsucht nach ihm weint 
Bautendelein ihre ersten Thränen — Thränen, wie sie nur 
den Menschen zu eigen sind; und jetzt weiss sie auch, wohin 
sie will; ins Menschenland. Trotz aller Warnungen und Be- 
schwörungen des Nickelmanns stürmt sie fort. Als Magd 
tritt sie in Heinrichs Zimmer, wo sein Weib, Frau Magda, 
den Sterbenden pflegt; der Pfarrer glaubt sie zu kennen. 

Es ist die Anna aus der Michelsbaude. 

Fiagt sie nur nicht, denn sie ist leider stumm. 

Um eine wunderthätige Frau zu holen, lässt Magda den 
Kranken mit Rautendelein allein. In einer Scene voll 
Märchenreiz und Volksliedtönen wird Heinrich von ihr ge- 
heilt. Sie richtet ihn auf, der daran verzweifelt, dass jede 
seiner Glocken einen Sprung habe, und dass alle nur im 
Thal, nicht aus den Bergen klingen; sie küsst seine Augen: 

Mir ist verliehen, wem ich die Augen küsse. 
Dem öfifn' ich sie für alle Himmelsweiten. 

Er verlässt Weib und Kinder und geht mit dem Rautendelein 
fort, auf die Berge, um fem vom Alltagstreiben des Thaies 
endlich das Werk zu schaffen, zu dem er sich berufen 
glaubt; ein Werk, das Menschen und Geister vom Fluch 
befreien soll, der auf allem liegt, was lebt. Rautendelein 
unterwirft ihm die Naturgeister: Zwerge, Waldschrat und 
Nickelmann müssen ihm knirschend dienen; er trotzt den 
Menschen, die sich gegen ihn empören, weil er gegen das 
Gesetz des Alltags Verstössen hat, und weil er schafft, was 
sie noch nicht verstehen. Sein Hammerschlag dröhnt durch die 
stille Nacht; er wirkt unablässig an seinem Wei*ke und ver- 
lacht die Drohungen des Pfarrers, dass ihn die Reue eines 
Tages zerschmettern werde. Er glaubt an Reue ebensowenig. 
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wie daran, dass die versunkene Glocke je wieder klingen 
könne. Aber in einer Nacht, in der sich die dumpfen Worte 
des Nickelmanns schon wie Alpdruck auf seine Seele gelegt 
haben, erscheinen Ihm seine Kinder; sie schleppen einen 
Krug, und in dem sind die Thränen der Mutter, die unten 
„bei den Wassen'osen" ist. Und gleichzeitig braust und stürmt 
der Klang der versunkenen Glocke herauf. Da bricht er 
zusammen. Er stösst Rautendelein von sich und stürzt hinab 
zum Thal, von Reue und Erinnerung hinuntergehetzt. Das 
Rautendel verfällt jetzt dem Nickeimann; durch Magdas Blut 
ist ihr „das ganze Herze verbrannt'^ und sie muss es unten 
im dunklen Wasser kühlen. Nur einmal noch erscheint sie 
dem Meister Heinrich, als er, gebrochen, von der Gemeinde 
gesteinigt, deren Stolz er bis jetzt war, wieder zur Hütte 
hinwankt, bei der er sie zuerst gefunden hat. Sie erlöst den 
Leidenden, indem sie ihm den Todestrank reicht, und er 
stirbt in ihren Armen. 

Der symbolische Zug dieses Märchens, das auch ganz 
ohne Deutung, in thatsächlicher Naivetät aufgefasst, voll 
Reiz und Schönheit wirkt, ist unverkennbar. Leider haben 
sich bis jetzt fast alle Beurtheiler des Stückes veranlasst 
gesehen, in Hauptmannes künstlerisches und privates Leben 
mit roher und täppischer Hand hineinzugreifen, nur um 
Anhaltspunkte für ihren Commentar zu finden. Das ist ein 
Standpunkt, der höchstens dem Biographen zukonmit. 
Für den Werth eines dramatischen Werkes sind die Erleb- 
nisse des Dichters irrelevant, und wenn das Eine ohne das 
Andere nicht zu verstehen ist, so ist es um das Kunstwerk 
übel bestellt, das, losgelöst von allem privat Persönlichen 
sein eigenes, ewiges Leben fuhren muss. Man soll gewiss 
in Dichters Lande gehen, um ihn zu verstehen, aber in 
seinem Zimmer hat niemand Ungebetener etwas zu suchen. 
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Die folgenden Zeilen möchten beweisen, dass derlei Zu- 
dringlichkeiten vollständig überflüssig sind, und dass 
man aus dem Werke selbst dessen Sinn schöpfen kann. 

Jede Zeit, und insbesondere jede Uebergangszeit, hat 
ihren latenten Kunstinhalt. Der Berufene vermag es, auf 
die Stelle hinzuweisen, wo der Schatz vergraben liegt, der 
Auserkorene, dem die Inspiration zur Seite steht, kann ihn 
heben. Diese Inspiration verkörpert das Rautendelein. 
Fremd im Reiche der Elfen, denen sie nichts zu sagen hat, 
fremd den Alltagsmenschen, bei denen sie stumm ist, er- 
scheint sie als elbisches Wesen, ungreifbar wie ein Irrwisch 
und nirgends daheim, ehe sie den Erwählten gefunden hat. 

Der Glockengiesser Heinrich ist ein künstlerischer 
Handwerker, dessen Schöpfungen dem Mittelmass der 
Menschen Genüge thun, und der nui* in manchen Zweifels- 
stunden, unbefriedigt von den eigenen Werken, von der 
hohen, wahren Kunst träumt, die er nie erreicht hat. Es ist 
ein bedeutsamer Zug, dass er das Rautendelein erst in dem 
Augenblick findet, in dem er zum erstenmal sein Leben 
für ein Werk eingesetzt hat. Jetzt erst hat ihn die Kunst 
geweiht, und er kettet Rautendel an sich, indem er sie vei- 
menschlicht: ihm verdankt sie die Gabe der Thränen. Sie 
öffnet ihm die Augen „füi* alle Himmelsweiten." Sein ganzes 
früheres Leben ist. ihm werthlos ; er wii-fl; es hinter sich und 
lebt nui' mehr seinem Schaffen. Wir sehen ihn einmal am 
Werk : die sechs Zwerge, die ihm beistehen, sind nur Sinn- 
bilder für die Seelenvorgänge des künstlerischen Wirkens. 
Die Anspannung aller Kräfte trotz der körperlichen Er- 
mattung, der Zweifel, der Selbstvemichtungstrieb, endlich 
das künstlerische Gewissen, das erst dann sein Segenswort 
spricht, bis die Schöpfung vollbracht ist Er achtet dei- 
Menschen nicht, die sich wider ihn empören und seint^ 
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Werkstatt bedi'ohen ; er weiss : wo ein Erlöser ist, muss es 
auch ein Golgatha geben. Aber Heinrich ist kein Heiland. 
Er ist nur ein halber — ein Mensch unserer Uebergangszeit. 
Das alte Leben mit seinen alten Gesetzen, die er für sich 
als todt betrachtete, sind stärker als er. Ihre Stimmen, die 
aus dem Klang der versunkenen Glocke zu ihm herauf- 
dröhnen, reissen ihn auf immer weg von seinem Werke. 
Rautendelein, die Inspiration, seiner „Seele Schwinge", wird 
von ihm zei'brochen. Jetzt flattert sie wieder müd' ins 
1^ abelreich, unfrei, so lange der lebt, der das grosse Werk 
schaffen sollte. Erst bis der Wahre, Neue kommt, ist sie 
erlöst und kann wieder ihres hohen Amtes walten. Deshalb 
befreit sia sich selber, indem sie Heinrich durch seinen Tod 
befreit. Dass der Wahre, Neue erscheinen wird, sagt uns 
der Jubelruf der Beiden: „Hoch oben Sonnenglockenklang ! 
— Die Sonne kommt!" 

Diese Deutung macht gewiss nicht den Anspruch darauf, 
unfehlbar zu sein; es sollte nur der spontane Eindruck der 
ersten Leetüre, der durch das Bühnenbild verstärkt wurde, 
wiedergegeben werden. Mögen es Andere anders verstehen: 
alle werden einig sein im Entzücken über die wundervoUea:' 
Töne , die Hauptmann der Sprache entlockt, über die 
groteske Genialität der Scenen zwischen Nickelmann und 
Waldschrat und über den rührenden Zauber, der auf den 
Liedern Rautendeleins liegt. 

Die Darsteller sind einer derartigen Dichtung gegen- 
über von vornherein im Nachtheil. Sie können nur das 
Vordergründliche bringen ; der symbolische Sinn muss auf 
der Bühne verschwinden. Bei einer Aufführung kann es 
sich nur darum handeln, den Märchenton so stimmungsvoll 
als möglich festzuhalten und die herrlichen Verse in vollem 
Wohllaut klingen zu lassen. Öeides ist am Burgtheater leiÜer 
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nicht geschehen, und es ist schade, dass diese Vorstellung dem 
Meisterwerk Hauptmanns keine neuen Bewunderer zuführen 
kann. Dem Stücke selbst kann nichts mehr schaden. Seit 
Jahren ist kein Buch — und gar ein dramatisches — mit 
derartiger Begeisterung aufgenommen worden. Eben weil 
,Die versunkene Glocke" das verdient, und weil Hauptmann 
gross genug ist, um es nicht mehr nöthig zu haben, über- 
schätzt zu werden, darf man sich gegen die überflüssigen und 
geschmacklosen Lobhudeleien verwahren, die das Werk 
neben den „Faust" stellen. Sind auch die Elemente des 
Volksmärchens, der Baidersage und andererseits der 
modernsten Philosophie bei diesem schönen Glockenguss 
organisch miteinander verschmolzen worden, so ist es doch 
eine Vielheit, die uns darin entgegentritt. Goethe aber ist 
eine Einheit. Seine vollkommene Harmonie hat noch keiner 
erreicht, und man soll seinen Namen nicht frivol zu müssigen 
Vergleichen missbrauchen. „GottesWort kommt in Schwung," 
sagte der Teufel, als er seiner Grossmutter die Bibel an den 
Kopf warf. 

März 1897. 
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Wassilj Wereschtschagin. 

(Zur Ausstellung des Napoleon-Cyklus im Künstlerhause.) 

Ist es paradox, die Frage aufzuwerfen, ob derjenige, 
der seine Gedanken mittelst Pinsel und Farben auszudrücken 
vermag, deshalb auch schon ein Maler genannt werden darf? 
Selbst Begabung vorausgesetzt, ist noch lange nicht jeder 
Dichtende ein Dichter, jeder Musizierende ein Musiker. Die 
technische Fähigkeit, die Herrschaft über die Darstellungs- 
mittel allein kann nicht genügen, und es hängt vom Dar- 
gestellten, vom „Stoffe" ab, ob das Werk verdient, ein 
Kunstwerk zu heissen. Die Entstehung der Arten zu 
malen, oder die Lehren der Integralrechnung in form- 
vollendete Strophen zu bringen, ist gewiss ebenso möglich, 
als es selbst bei der höchsten Technik unmöglich ist, damit 
eine künstlerische Wirkung zu erzielen. Goethe's Gedicht 
über die Metamorphose der Pflanzen wird Iveiner anders als 
eine artige Spielerei und als launiges Vademecum, und 
Niemand wird es als D i c h t u n g auffassen. Stoffe, die ausser- 
halb der Kunst liegen, ven-athen sich schon darin, dass zu 
ihrer Bewältigung die Grenzen jener Einzelkunst durch- 



104 WASSILJ WERESCHTSGHAGIN 

brechen werden müssen, die zu der Darstellung dieser 
Stoffe erwählt wurde. Diese Grenzen ziehen sich von selbst, 
und zwar durch das Ausdrucksmaterial der Einzelkunst. Im 
Augenblicke, wo dem Maler die Farbe, dem Musiker der 
Ton, dem Dichter das Wort nicht genügt, um seinen Stoff 
erschöiDfend zu gestalten und dem Genieäsenden zu vollem 
Verständnisse zu bringen, kann man überzeugt sein, einer 
unküiistlerischen Erscheinung gegenüberzustehen. Das ge- 
sprochene oder gesungene Drama und dessen Untergattungen 
sind hier ausgeschlossen, weil es gerade darauf beruht, dass 
der Rest, den Poesie oder Musik oder bildende Kunst zur 
Verkörperung übrig lassen, von der Schwesterkunst gelöst 
wird. In allen anderen Fällen aber steht es schlimm um 
ein Werk, wenn der Maler den Eindruck auf das Auge, der 
Tonkünstler den Eindruck auf das Ohr erst durch er- 
klärende Worte zu einem vollständigen machen 
kann — ebenso wenn eine Dichtung der Illustration b o- 
darf. Das entlehnende Uebergreifen in die Mittel einer 
anderen Kunst ist ein sicheres Kriterium für die künst- 
lerische Haltlosigkeit des Schaffenden. Ein gutes Bild muss 
sogar ohne Titel seine vollständige malerische Wirkunp: 
üben und sicher jeder Erklärung in Worten entrathen 
können. Fügt man dennoch Titel und Erklärung hinzu, 
um den Laien das Verständnis zu erleichtem und sie 
dem Kunstwerk gegenüber in die richtige Stimmung zu 
bringen, so ist nichts dagegen einzuwenden, wenn di^s 
a posteriori geschieht, so wie Robert Schumann manchen 
seiner Stücke nachträglich phantastische Titel gab, um den 
Geist des Hörers in bestimmte Bahnen zu lenken. Ist aber 
das Büd von der Erklärung nicht zu trennen, so ist letztere 
a priori in dasselbe hineingetragen und war der nicht 
malerische Anlass desselben. Solche Bilder kann man,« 
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analog dem Ausdrucke in der Musik, in schleciiteni Sinne 
Progi'ammmalerei nennen. 

.Diese allgemeinen Betrachtungen sind nothwendjg, 
um den Standpunkt zur Beurtheilung Wereschtschagin'scher 
Bilder zu präcisieren. Weresclitschagin ist kein Maler. Es ist 
ungemein charakteristisch für seine Werke, dass sie durch- 
wegs aus gedanklichen, unmalerischen Motiven entstanden 
sind und dass sie ihre Wirkung nicht in Farbenharmonien 
suchen, die einzig das Auge zu beschäftigen haben, sondern 
im Ausdruck von socialen Gedanken, ethischen Träumen 
und revolutionären Warnungen, die mit Malerei absolut 
nichts zu thun haben, so edel und menschlich sie an sich 
sein mögen. Wereschtschagin will nicht nur Malerei, sondern 
mehr: lehren, abschrecken, verbessern. Dieses „sondern mehr*^ 
bedeutet seine künstlerische Ohnmacht. „Nicht nur Malerei — 
so spricht kein Maler," mag man, ein Nietzsche'sches Wort 
variierend, ihm mit Recht entgegenhalten. Er bedarf der 
Litteratur, um zu schaffen. Seine Bilder sind immer über- 
tragene, nicht etwa illustrierte Litteratur. Er überträgt, in 
oft übertriebener, aber grausig wirkungsvoller und ab- 
schreckender Weise, die epischen Darstellungen, die sich 
gegen den Krieg wenden, und setzt dort ein, wo Tolstoi 
aufhört und die Baronin Suttner anfängt. „Das Leben Jesu" 
des Renan regt ihn zu seinen Christus-Bildern an; aber 
während die Abstreifung des Wunderbaren bei Renan noch 
immer eine schöne und rührende religiöse Idylle übriglässt, 
wirkt die platte Aufrichtigkeit, die gewollte Hässlichkeit des 
Malers nur zwecklos verstimmend. Die gleiche Methode 
wendet Wereschtschagin bei der bildlichen Darstellung des 
„Napoleon intime" an, nicht ohne eigene sorgfältige und 
interessante Studien und Forschungen übej- den russischen 
Krieg des Jahres 1812 unternommen zu haben, die nicht nur 
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weitaus werthvoller, sondern auch viel lebendiger und an- 
schaulicher wirken als die Bilderreihe, die diesen Gegen- 
stand behandelt. 

Wereschtschagin ist ein scharfer kritischer Geist, in 
Widerspruch mit der Gesellschaftsordnung, im Kampf mit 
jeder socialen Ungerechtigkeit, fern von zahmer Unter- 
würfigkeit unter überlieferten Persönlichkeitscultus. Die 
schauervollen Blutmale der Menschheit, Verfolgungen und 
Kriege brandmarkt er mit all der zornigen Krassheit. die 
in seinem Naturell liegt. So gross die Sympathie auch 
ist, mit der man den tapferen Kämpfer und seine Ziele 
begrüssen muss, Niemand wird leugnen, dass diese Ziele 
nichts mit Kunst zu schaffen haben. Thatsächlich hat man 
auch den Eindruck, dass Wereschtschagin das, was er aus- 
drücken wollte, ebenso, mit grösserer oder geringerer Wirkung, 
in Broschüren und Flugblättera, von der Kanzel und -vom 
Katheder aus hätte sagen können und dies nur zufallig und 
willkürlich durch das Medium der Malerei thut. Zugegeben, 
dass dies der unmittelbarste und anschaulichste Weg ist, 
vim zu dem gewollten Eindruck zu gelangen. Aber man darf 
sich nicht minder der Einsicht verschliessen, dass eben 
dieses Willkürliche und Zufallige dem innersten Wesen 
der Kunst zuwiderläuft, deren oberstes Gesetz jedes Werk 
verbietet, das nicht aus Nothwendigkeit entsteht und 
besteht. 

Man kann Wereschtschagin das Zeugnis nicht versagen, 
dass er den Muth hatte, Dinge auszusprechen, bei deren 
blossem Gedenken den Patrioten und Frömmlern die Haare 
zu Berge steigen. Er hat gezeigt, dass der Tod auf dein 
„Felde der Ehre", das Hingeben von „Gut und Blut fürs 
Vaterland" für den, der's erleidet, nicht erhebend, sondern 
grauenvoll und unmenschlich ist, und dass die christliche 
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Religion des pompösen Ceremoniells des katholischen Ritu? 
nicht bedarf, sondern auf schlicht menschlicher Grundlage 
aufgebaut werden kann. Er fühlt sich als Wahrheitsapostel, 
als Feind jeder legendarischen Verklärung. Welchen Ge- 
genstand er auch anfassen mag, immer fühlt er die Ver- 
pflichtung, die Schleier wegzureissen, die von historischer 
und menschlicher Tradition über das Urbild seiner Helden 
geworfen wurden. In diesem Bestreben, jene Thaten und 
Züge grosser Menschen, die im Laufe der Zeit übermensch- 
liche Dimensionen annahmen, auf ihr menschliches, oft allzu- 
menschliches Mass zu reducieren, hat er jetzt einen Napoleon 
hingestellt, der mit dem Bilde des grossen Corsen, das in 
uns lebendig ist, fast gar nichts mehr gemein hat Es liegt 
gewiss kein Grund vor, eine historische Legende aufrecht- 
zuerhalten, wenn gewissenhafte Forschung deren Unhalt- 
barkeit aufdeckt; abej- die Beseitigung von Irrthümern, deren 
Einschleichen in die Geschichte jedes Grossen unvermeidlich 
ist, bedingt noch nicht die Noth wendigkeit, die gewaltige 
Gestalt in den Staub des Alltags herabzuziehen. Selbst 
angenommen, dass Horace Vernet, Meissonier und all die 
anderen Meister, die Napoleons Züge für die Nachwelt fest- 
hielten, in diese Züge Zeichen geistiger Grösse hineinlegten, 
die vielleicht nur in aussergewöhnlichen Momenten zum 
Ausdruck kamen, — angenommen, die von Wereschtschagin 
benützte Napoleon-Skizze des ungenannten „Augenzeugen** 
hätte zu Ungunsten der genannten Meister recht und alle 
Zweifel wären unberechtigt, ob die Stallknechtsphysiognomie 
auch wirklich ähnlich war, die dieser Augenzeuge, von dessen 
Zeichnertalent man schliesslich keine weiteren Proben hat, 
Napoleon vindiciert — so hat doch der Maler unrecht, der 
diese Augenblicksskizze benützt, um einen Typus daraus zu 
gestalten, der der Ewigkeit angehört. Als Michelangelo die 
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Grabdenkmäler der Mediceer vollendet hatte und einige Zeit- 
genossen ihm den Mangel an Aehnlichkeit mit den Originalen 
vorwarfen, antwortete er stolz, wer denn in tausend Jahren 
auftreten und beweisen wolle, dass die Herzoge anders aus- 
gesehen hätten. In der That leben Giuliano und Lorenzo 
da Medici in unserem Geiste in der Gestalt weiter, die ihnen 
der unsterbliche Florentiner verliehen hat und die heute für 
uns untrennbar von ihrem ideellen Wesen geworden ist. 
Sicherlich liegt die wahrhafte Lösung der Frage, wie weit 
man in der Darstellung von Heroen bezüglich der Aehn- 
lichkeit gehen müsse, in der Mitte zwischen dieser grandiosen 
Auffassung, die sich nur ein Michelangelo erlauben darf, und 
der ängstliclien, platten Treue des Wereschtschagin, der uns, 
wenn er Beethoven und Schiller malen sollte, weder die 
Pockennarben des Tonmeisters, noch die Sommersprossen 
des Dichters ersparen würde. Es ist klar, dass es im Leben 
aller bedeutenden Menschen Augenblicke geben muss, in 
denen sie einer alltäglichen oder sogar lächerlichen Situation 
ausgesetzt sind, in denen ihr Gesicht Spuren von geistiger 
oder körperlicher Ermattung zeigt, oder, um bei etwas ganz. 
Aeusserlichem zu bleiben, in denen ihre Kleidung infolge 
irgendeiner Zwangslage der inneren Würde dieser Männer 
nicht entspricht. Aber es ist ebenso klar, dass es nicht 
angeht, gerade diese Monaente herauszugreifen, wenn man 
in einzelnen Bildern das Wesen eines solchen Mannes auf- 
bewahren will. Das hat Wereschtschagin aber gethan. Wenn 
Napoleon infolge der strengen russischen Kälte sich in 
einen langen grünen Pelz kleidete, eine Mütze mit Ohren- 
klappen aufsetzte, warme Stiefel anzog und in diesem Auf- 
zuge wie ein Hotelportier aussah, so gibt diese Zufälligkeit 
dem Maler noch lange kein Recht, den grossen Kaiser durch- 
wegs wie einen Hotelportier darzustellen. Tausendmal mehr 
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Gericht als die Aeusserungen einer Schar inferiorer 
Augenzeugen hat der Ausspruch eines grossen; Goethe 
sagt zu Eckermann von Napoleon: Er war das Compendium 
d^Y Welt, und man sah ihm an, dass er es war. Dem 
Napoleon Wereschtschagin's sieht man nicht einmal ein 
Compendium des Militarismus an. 

Schon das erste Bild des Cyklus zeigt das Unmalerische 
im Wesen Wereschtschagins und die Unmöglichkeit, seine 
Gemälde ohne langathmige Erklärungen zu verstehen. In- 
mitten einer gelblichen Wolke, durch die schwaches Sonnen- 
licht fällt, steht ein kleiner, dicker Mann in grauem Rock, 
den Dreimaster auf dem Kopfe, den Rücken gegen den Be- 
schauer gewendet, und blickt nach den Zinnen einer Stadt, 
die durch die Nebelwolken hindurchleuchtet. Ihm zur Seite 
eihige Officiere in goldstrotzenden Uniformen, theils passiv 
wartend, theils dem grauen Manne zujubelnd. Wer das Bild 
ansieht und geneigt ist, in dem grauen Manne Napoleon zu 
el^ennen, wird sich dasselbe so zurecht legen, dass soeben 
die Thürme von Moskau im Nebel sichtbar geworden sind, 
der Kaiser angesichts der Stadt einige seiner anfeuernden, 
knappen und gedrängten Woiie an die Armee gerichtet hat, 
die ihm jetzt zujubelt, während sein Blick in erregter Er- 
wartung zukunftsfreudig auf den Mauern der Stadt weilt, 
auf denen er seine Standarten aufpflanzen wiU. Blickt man in 
d-en Katalog, so sieht man, dass nichts von alledem wahr 
ist. Das Bild heisst: „In Erwartung der Bojaren -Deputation" 
— wie man sieht, ein Titel, von dem nicht das Mindeste im 
ÖUde ausgedrückt ist, ja selbst ausgedrückt werden kann, 
"da man bestenfalls die Erwartung malerisch darstellen kann, 
aber niemals das Erwartete. 

Die nächsten Bilder zeigen die Vorgänge in Moskau. 
Wie die Kirchen als Ställe benützt werden und die Soldaten 
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sich in deaeetbeu die Zeit theils mit Kadrenspielen, thmls 
mit Eatwendung des Kirchen schmuckes vertreiben — wie 
'lie Stadt in Flammen aufgeht und Napoleon in masslosem 
Schreck die Katastrophe betrachtet — wie der Kaiser mit 
Ungeduld die Friedensanträge des Czaren erwartet — wie er 
aus dem Petrowski-Schloss durch die brennende Stadt über 
verkohlte Leichen nach dem Kreml zurückkehrt — wie er 
in einer Bnuernhütte mit seinen Marschällen berathschlagt, 
ob er vorrücken oder den Rückzug befehlen solle — das 
iilles schildei't Wereschtsehagin in den historischen Abrissen 
des Katalogs in so frischer, ausdrucksvoller, fast aufregender 
Weise, dass man jedesmal enttäuscht ist, wenn man auf die 
ausdruckslosen Bilder blickt, die so sehr aller Innerlichkeit ent- 
behren und deren Aeusserlichkeit uns mit diesem Mangel 
nicht versöhnt. Der Schriftsteller W^ereschtschagin ist der 
schlimmste Feind des Maleis, dessen Pinsel das verdirbt, 
was die Feder wollte. 

Auf all diesen Bildern finden sich vii'tuose Züge, 
rafünierte Einzelheiten, ja seUist manchmal wirklieh Empftin- 
itenes, wie zum Beispiel in dem Letztangeführten, wo das 
fahle Licht, das durch die Fensterscheitien zittert und sich 
an dem Holzverschlag der Wand spiegelt, einen Schimmer 
blasser Trauer über die sonst ganz üusserlich gedachte Gruppe 
breitet. Auf all diesen Bilden stört das unvermittelte Neben- 
einanderstehen blendender Kunststücke, die der fleissige 
Malei- im Laufe der letalen Jahre von den modernsten fran- 
zösischen Hexenmeistern gelernt hat, und kindischen Stam- 
meins in ganzen Partien, deren mangelhafte Dui'chbildung 
testen Auge sofort peinlich aufialll, 
^pen unsolider Decorationsmalerei, die 
verblüfft, und auf die man mit voller 
jsptuch Jtichard Wagners anwenden 
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kann: „Effect ist Wirkung ohne Ursache." Eine Technik 
ohne Formgefühl waltet hier, die trotz aller Spitzfindig- 
keiten nicht über die naalerische Armut Wereschtschagin's 
hinwegtäuschen kann. Man braucht nur an irgend ein Bild 
seines grossen Landsmannes Elias Rjepine zu denken, um 
den Unterschied zwischen einer bloss gewollten und 
einer mitNothwendigkeit gewordenen Kunst zu empfinden. 
Nicht anders steht es mit den übrigen Bildern, die zum 
grössten Theil den Rückzug und das Zugrundegehen der 
grossen Armee darstellen. Die Empörung gegen die Grausam- 
keit des Krieges, das jammervolle Mitleid mit den armen, 
von Hunger und Kälte hingerafften Opfern, deren dürre, 
erstarrte, pulvergeschwärzte Gliedmassen fast drohend 
aus dem Schnee heraustarren, würde selbst dann in uns er- 
weckt, wenn die Verkörperung dieses Elends auch noch 
unvollkommener wäre, weil es zu dieser Erweckung über- 
haupt gar keiner Kunst bedarf. So eindringlich und warm 
der Menschenfreund Wereschtschagin hier empfinden 
nuig — die Seele des Künstlers bleibt so kalt wie sein 
Schnee, dessen vielgerühmte Darstellung mir nicht auf der 
Höhe des ihm gespendeten Lobes zu stehen scheint und der 
stark an den Conditor erinnert. Immerhin erwecken die 
Scenen des verzweifelten Rückzuges des zusaminen- 
geschraolzenen Heeres und die schauerliche „Rast" bei 
Schneefall unter freiem Himmel, bei der man nicht weiss, 
ob diese zusammengekauerten, in sich verkrochenen Ge- 
stalten nqch leben oder schon erfroren sind, durch das rein 
Stoffliche ßine erhöhte Theilnahme. Das gilt, wenn auch 
nicht in gleichem Masse, von den Bildern, die die Erhebung 
des Starosten Semen zum Gegenstand haben, in denen 
übrigens die Napoleon- Auffassung Wereschtschagin's bis zui- 
lächerlichen verzerrten Carricatur ausartet. 
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Das richtige Bild von Wereschtschagin's malerischem 
Können geben aber erst jene Studien und Bilder, in denen 
er weder durch die historische Anekdote, noch durch eine 
aufregende sociale Tendenz, kurz durch keine ausserldinst- 
lerische Erschütterung wirken kann. Betrachtet man die 
stattliche Reihe derselben, so wird es erst klar, wie un- 
interessant seine eklektisch aus allen möglichen Manieren 
zusammengeklaubte Technik, wie unharmonisch und hart 
seine Farbengebung, wie kalt und stimmungslos seine Auf- 
fassung der unbelebten Natur ist. Die fiilsche, auf neben- 
sächliches Detail gerichtete Sorgfalt bei V^erkennung des 
künstlerisch Wesentlichen fällt hier noch greller ins Auge. 
Es sind überall Ansätze zur Charakterisierung vmd Ver- 
suche zur Ueberwindung des rein Decorativen vorhanden, 
aber im Augenblicke, wo ihm das melodramatische Element 
fehlt (das ihn einmal verleitet hat, eine Ausstellung seiner 
Kriegsbilder durch Schlachtenlieder begleiten zu lassen, die 
von einem Chor hinter den Vorhängen des mit Waffen 
und kriegerischen Abzeichen geschmückten Raumes ge- 
sungen wurden), fehlt ihm das Element des Lebens über- 
haupt, und er bleibt völlig wirkungslos. 

Max Kling er sagte einmal*) die wundervollen Worte: 
„Wir sind vor der Natiu- immer Mitwirkende bei dem, was 
wir sehen. In ihre Stimmungen und Eindrücke mischen sich 
stets unsere Wünsche, unsere Unruhe. Vor dem Bilde werden 
diese ausgelöst, weil wir unsei'e eigene Person in der des 
Künstlers aufgehen lassen müssen und wir, wenn dieser voR 
die eigene Natur zu geben weiss, die Welt durch seine 
Augen sehen. In diesem Aufgehen erlangen wir das, was 



*) „Malerei und Zeichnung". 2. Aufl., Seite 16 f. Leipzig, 
Verlag von Eduard B e s o 1 d. 
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wir im Leben umsonst suchen : Ein Geniessen ohne geben 
zu müssen, das Gefühl der äusseren Welt ohne körperliche 
Berührung." Dies Gefühl haben wir bei Wereschtschagin nie- 
mals. Wir müssen seinen Bildern gegenüber noch mehr 
thun als dem Leben gegenüber : in der Phantasie nach- 
schaffen, was bis zum Leben fehlt. Wir sehen an ihm den 
eigenthümlichen Fall eines gefeierten, weithin berühmten 
Malers, dessen Bedeutung doch nicht in der Malerei liegt, 
sondern in der Tendenz, die sie ausdrückt. Sein beispiel- 
loser Erfolg ist ein rein menschlicher, kein künstlerischer. 
Die Gesellschaft der Friedensfreunde hätte allen Grund, 
Wereschtschagin zum Ehrenmitglied zu ernennen; eine Maler- 
genossenschaft darf das nicht thun. Es gibt einen berühmten 
Satz von Hebbel, der die Art der Wirkungen des Werescht- 
schagin gut charakterisiert: „Wenn einer die Feuerglocke 
zieht, so brechen wir alle aus dem Concert auf und eilen auf 
den Markt, um zu erfahren, wo es brennt. Aber der Mann muss 
sich darum nicht einbilden, er habe über Mozartund Beethoven 
triumphiert." Auch Wereschtschagin hat weder über Tizian 
und Rembrandt, noch über Menzel und Boecklin triumphiert. 
Ein leidenschaftlich für alles Edle und Gerechte kämpfender 
Mann muss darum noch kein Künstler sein, und 'gemalte 
Flugschriften sind noch lange keine Bilder. Aber dass er 
inmitten einer grausam indolenten Zeit die Feuerglocke zog 
und Gelegenheit gab, zu löschen, ehe der Brand alles 
zerstört, wird man dem russischen Meister immer dankbar 
gedenken, und als Glöckner, der ein neues, menschlicheres 
Zeitalter einläutet, mag er den Kranz verdienen, den ihm 
die Kunst versagen muss. 

November 1897. 
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Charlotte Wolter. 

(Geboren am 1. März 1834, gestorben am 14. Juni 1897.) 

Seit mehreren Jahren konnte man während der 
Sommerszeit in Weissenbach zwei schöne, lichte Schwäne 
sehen, die täglich zur gleichen Stunde an die Gartenterrasse 
herangeschwommen kamen, die vor dem Wolter-Hause iij 
den See hineingebaut ist. Dann erhob sich unter dem breiten 
japanischen Schirm, der mitten unter Rosensträuchern stand, 
eine mittelgrosse Frau und gieng mit langsamen Schritten, 
in denen unbewusst eine gewisse müde Feierlichkeit lag, 
ans Ufer, um die Vögel zu füttern. Vom nahen Landungssteg 
aus konnte man sehen, wie ein flüchtiges Lächeln über das 
Antlitz huschte, dessen strenger und edler vSchnitt durch das 
Alter nicht verwischt werden konnte. Wenn die Schwäne 
sich im nächsten Sommer von den hellblauen Wellen an 
die heimische Stelle tragen lassen, werden sich die schlanken 
Hälse in vergeblichem Suclien nach der Hand ausstrecken, 
die sie pfl<^gte. Das rosenumrankte Bauernhaus ist verein- 
samt; Charlotte Wolter ist todt. 

Genau ^^5 Jahre, nachdem das Burgtheater sie als 
Mitglied aufgenommen hatte, wurde die grosse Künstlerin 
durch den Tod von unerhörten Qualen erlöst. Keiner ahnte 
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damnls, zu welchem Glaiii^e aicli das Talent des Mädcliane 
entwickeln werde, <las Laube in fast rüthselhaftem Instinct, 
iinbeeinflufist durch die täuBchende Hülle misalicher Aeusser- 
iichkeiten, entdeckt hat. „Ich hatte ganz zufällig ilie Schlafende 
gesehen und hatte gemeint, wenn dieses Müdchen erweclct 
wirJ, so wird sie vielleicht wie eine Prinzessin sprechen." 
Und als er sie dann nach Ueberwindung bedeutender 
Schwierigkeiten engagieren konnte, rief er freudig : .Die so 
lange gesuchte tragische Liebhaberin ist gefunden!" — aber 
nicht ohne ernst hiu^uzusetiteii : „leb schreibe dies nicht 
ohne tiefe Besorgnis, dass der PunU wieder verloren gehen 
könne. Die fehlende Vorbildung muss durch unablässige 
Studien der Künstlerin, muss durch aufmerksamste Führung 
von Selten des Leitern nachgeholt werdeu . . . Dia mächtig- 
sten Ausbrüche tragischer Begabung werden mit der Zeit 
unwirksam oder doch unrein wirksam, wenn die Orundlag^ 
der reinen Rede fehlt." 

Er hat in allem recht behalten, auch wenn der Fund 
nicht verloren gegangen ist. 

Die iiltere Generation des Publicum^, die sich immar 

gern webmüthig daran erinnert, wie schön und ^erhebend 

einst im Burgtheatei' gespielt wurde, während^ Jetzt alles 

dem Verfall nahe sei, erzählen mit Ent;4Ücken vo n dem 

l'aseinierendon. hinreissenden Spiel der jungen] Wolter, 

dessen Wirkungen weder früher noch später etwas Aeliu- 

liches an die Seite gestellt werden könne. Uns Jüngeren, 

die den Erzählern schauspielerischer Wunderdinge aus der 

lisstrauisch gegenüberstehen u:i d 

m letzten Phasen ihrer Laufbahn 

s Jüngeren ist Charlotte Wolter 

Is bloss die Heldin überlieferter 

ligtöB und zweifelnd wir auch se- 
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worden sein mögen — derjenigen, die uns das erste Gebet 
stammeln lehrte, bewahren wir ein Gefühl ehrfürchtiger 
Dankbarkeit. So empfinden wir der Wolter gegenüben Von 
ihrem Munde haben wir zuerst die Verkündigung unserer 
Classiker gehört, durch sie haben wir zum ersten Male den 
heiligen Schauder genossen, der uns ergreift, wenn uns das 
Höchste, was Dichter geträumt haben, sinnenfällig vor Augen 
fritt. Die Macht dieser ersten Eindrücke kann durch nichts 
mehr verlöscht werden, auch wenn wir seither andere Ge- 
bete gelernt haben. 

Wenn Charlotte Wolter ihren Lieblingsspruch : „Im 
Leben entscheidet das Was, in der Kunst das Wie" auf 
sich selbst angewendet wissen wollte, so war sie im Irrthum. 
Ihre Wirkungen entstammen dem Sinnlichen, nicht dem 
Geistigen. Die classische Schönheit ihres Agrippina-Kopfös, 
die plastische Befähigung ihrer Gestalt und vor allem ihr 
wundervolles Organ, das in seinem tiefen Orgelklang nicht 
seinesgleichen hatte, waren die Mächte, die ihr selbst dann 
noch siegreiche Schlachten schlagen halfen, wenn ihrintellect 
in der Auffassung des Dichters auf falsche Fährte gerathen 
war. W^enn Laube an Julie Rettich beklagte, dass sie mehr 
Geist als Talent habe und dadurch die Harmonie ihrer Dar- 
stellung störte, so mag man bei Charlotte Wolter den V^or- 
wurf umkehren. Das bedeutet noch keine Herabsetzung 
ihrer Kunst. Es will nicht wenig sagen, wenn ein Mensch, 
dem das Goltesgnadenthum solcher Schönheit verliehen 
wurde, diese Gabe nicht missbraucht, sondern sie in mass- 
voller und reiner Weise in den Dienst seiner Kunst stellt 
und keinen Augenblick die Herrschaft über sie verliert. 
Wird diese Schönheit dabei noch von einem so heissen 
Temperament getragen, wie es der Wolter zu eigen war, 
<?inem Temperament, das in Ausbrüchen der Leidenschaft 
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den Hörer wie im Taumel mit sich fortriss, so vergisst maa 
leicht, sich darüber Rechenschaft abzulegen, ob der Blitz, 
der vor uns niederfuhr, auch wirklich doit eingeschlagen 
hat, wo es der Schöpfer wollte. 

Die Pole der Gestaltungskraft einer so gearteten Schau- 
spielerin lassen sich am besten durch Anführung zweier 
Rollen kennzeichnen ; diese Polarrollen hiessen bei dei* 
Wolter Hermione und Medea. Die eine fordert höchste Aus- 
bildung des plastischen Gefühles und der musikalischen 
Rede, die andere die vulkanische Leidenschaft einer trotzigen, 
aber beschränkten Natur. In der That, wenn Charlotte 
Wolter als lebendig werdende Bildsäule die ersten Worte 
sprach, so war jeder überzeugt: wenn die medicäische Venu.^ 
vom Postament stiege und zu reden begänne, so wäre es 
dieser Wohllaut, der an unser Ohr schlüge. Und für die 
gemarterte, dunkle Seele der Kolcherin, für die scheue, 
dumpfe Demuth, wilde Liebe und tödtliche Kränkung hat die 
Künstlerin Töne gefunden, die unvergesslich und unerreicht 
bleiben müssen. 

Was aber zwischen diesen beiden Polen lag, war leider 
keine harmonische Verbindungskette. Es gab Rollen, in denen 
die Wolter scenenweiso zu mächtiger Wirkung kam; aber 
um diese zu erreichen, liess sie durch lange Strecken hin- 
durch alles fallen — selbst auf die Gefahr hin, dramatisch 
bedeutungsvolle Stellen in dem litaneienhafteu Tone des 
Vortrages, in den sie dann veifiel, rettungslos untergehen 
zu lassen. Ob die Ursache dieser Oekononiio in einem 
Mangel an physischer oder geistiger Kraft lag, ist schwer 
zu unterscheiden. Ebenso oft konnte es vorkommen, dass 
sie sich durch ihre Neigung zur idastisch schönen Pose und 
ihi"e Virtuosität der I)j'aj)ierungskunst verleiten Hess, den 
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dramaiiBcheii Sinn einer leidenschaftlichen Stelle einem 
„sculpturalen Einfall" (wie es Speidel nennt) zu opfern. 

Trotzdem wäre es unberechtigt, darüber zu staunen, 
dass gegen Charlotte Wolter — insbesondere im Beginn 
ihrer Thätigkeit — Angriffe wegen ihres „Realismus" gemacht 
wurden. Derselbe Kampf, der seit der Ueberwindung der 
Nazarener in der Malerei geführt wurde und bis zum 
heutigen Tage geführt wird, musste auch in der Scliauspiel- 
kunst ausgekämpft werden. Ein ähnlicher Weg, wie der von 
den classicistischen Cartons des Cornelius und den Kaulbach- 
schen Frescomalereien zur heutigen intimen Darstellung 
von Landschaft und Menschen ist auch in der Entwicklung 
der darstellenden Kunst, von der Weimarischen Schule an 
bis zu Eleonora Düse, zu erkennen. Auch im Schauspiel ist 
die Frescodarstellung, das übergrosse Pathos und die ab- 
gezirkelt stilisierte Geberde^einer intimeren Kunst gewichen, 
die uns die geheimsten Regungen der Seele vernehmen lässt, 
und die, unbekümmert, vielleicht allzu unbekümmert um 
die Schönheit der äusseren Mittel, oft 'durch eine schlichte 
Handbewegung, einen thränenfeuchten Blick, ein leises Zucken 
der Lippen, tiefere Wirkung hervorbringt, als es die schönste 
plastische Attitüde vermöchte. Dass Charlotte Wolter in 
dieser Entwicklungszeit als neuernde Erscheinung betrachtet 
wurde, ist sicher. Ein Geschichtsschreiber der Schauspiel- 
kunst wird ihr vielleicht dieselbe Stelle anweisen, die Anselm 
Feuerbach in der Malerei einnimmt ; neu bis zum Missver- 
standenwerdon gegen alles Vorhergegangene ; als classisch 
verehrt" und — nicht nachgeahmt von denen, die ihnen 
folgen. Diese Verwandtschaft mit Feuerbach ist keine äusser- 
liche. Viele Schöpfungen des Malers, insbesondere seine 
Iphigenie und Medea, sind demselben Geist entsprungen wie 
die der Schauspiel eiin. Beide hinterlassen keine Schule ; das 
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spricht genügend dafür, dass ihre hohen Erscheinungen das 
Ende eines Kunstabschnittes bedeuten. 

Als letzte Meisterin eines grossen Stils ehren wir die 
Todte. Wenn wir die stolze Reihe ihrer Gestalten an uns 
vorüberziehen lassen, so müssen wir auch dort, wo eine 
Rolle und die Individualität der Wolter nicht restlos in- 
einander aufgehen, bekennen, dass keine von ihnen auf 
blossen Effect gestellt war, und dass keine durch einen 
niedrigen und unvornehraen Zug entstellt war. Unbeschreib- 
lich war die Macht ihrer Stimme ; und wenn Laube auch 
darin nicht irrte, dass ihr die reine dramatische Rede zum 
Theile versagt bleiben werde, so raussten sich doch alle dem 
berauschenden Wohlklang ergeben, den dieser Mund aus- 
strömte. Mochte auch der schärfer Horchende entdecken, 
dass diese Musik oft aus unrichtigen Tönen zusammen- 
gesetzt war — der kölnische Dialect und häufige falsche Be- 
tonungen trugen die Schuld daran — , so hat doch die para- 
doxe Frage ihre Berechtigung, ob nicht gerade dadurch 
dieser Wohllaut erreicht wurde. Könnte uns ein zweites Mal 
der Zauber einer solchen Stimme beschert werden, wir 
würden wieder die Sünden gegen den dramatischen Geist 
verzeihen. 

Mit Charlotte Wolter ist die edelste Säule der alten 
Burgtheater-Tradition gestürzt. Die Frage ist müssig, ob diese 
alte Tradition, oder ob die neue, die erst dem kommenden 
Geschlecht überliefert werden soll, künstlerisch werthvoUer 
sei. Der Streit um die Berechtigung des alten oder neuen 
Stils wird noch lange fortdauern ; aber er verstummt in 
stiller Ehrfurcht vor der Urne, um die sich der goldene 
Todtenkranz schlingt und an der die erloschene Fackel lehnt. 

Juni 1897. 



II. Lichtenberg:. 



t- 



Lichtenberg. 

f Geboren am 1. Juli 1742 in Oberramstadt, gestorbea am 

24. Februar 1799 in Göttingen.) 

Eis gibt kaum einen ciassischen Schriftsteller Deutsch- 
lands, dessen Name der grossen Menge so fremd ans Ohr 
klingt, wie der Name Lichtenberg. Das ist allerdings nur 
Wim kleinen Theil die Schuld der Menge. Der seltsame Fall, 
dass Lichtenberg nicht« geschrieben hat, was die Bezeich- 
nung eines „Werkes" verdient, und nichts, was sich als 
Titel dem bequemen Gedächtnis einreihen lassen könnte, 
und dass er trotzdem mit Recht als grösster deutscher Sati- 
riker und Humorist gelten darf, steht wohl einzig da. Vielr 
leicht aber liegt gerade im Mangel der Fähigkeit des Zu- 
sainmei^fteMSsens, im Versprengen des Geistes in tausend 
sprühende und doch nicht verlöschende Funken und im 
Fehlen gestaltimgskräfliger Energie das Wesen des Mannes, der 
jet»t seit hundert Jahren todt ist, — ja vielleicht das Wesen des 
Humors überhaupt. Einer Erscheinung, an der sich dies 
aeigen lässt, mag unsere Zeit, der das Werk nur dient, um 
aur Persönlichkeit des Schöpfers zu gelangen, mit grösserer 
Liebe entgegentreten, als die Mitwolt, wenn auch nicht mit 
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grösserer Werthschätzusg; denn unter den Erlesenen jener 
„Mitwelt", von der Lichtenberg verehrt wurde, befanden sich 
Goethe und Kant. 

Viel Differenziertes und Disparates in Lichtenberg's 
Schriften kann aus seiner Körperlichkeit erklärt werden, — auch 
sein Einsamkeitsbedürfnis, seine Scheu vor abenteuerlichem 
(i ervortreten und sein Selbstmissti'auen gegen die Fähigkeit, 
etwas Grosses kräftig zu Ende führen zu können. Infolge 
eines durch eine Wärterin verschuldeten unglückseligen 
Sturzes blieb er zeitlebens bucklig, und all die physischen 
Widerwärtigkeiten, gegen die seine ohnedies zarte Consti- 
tution immerwährend zu kämpfen hatte, dürften darin ihren 
Ursprung haben. Es ist sicher, dass Lichtenbergs geistige 
Entwicklung durch all dies bedingt, ja vielleicht durch all 
dies erst ermöglicht wurde. Da sein Gebrechen ihm in seiner 
äusserlichen Laufbahn nicht hinderlich ward — er wurde 
frühzeitig Professor der Naturwissenschaften an der Göttinger 
Universität — und da ihm das ruhige Glück einer reinen 
Liebes-Ehe vergönnt war, klingt es wohl weder brutal noch 
cynisch, wenn man sagt, dass vielleicht e r und sicher w i r 
jenem Unfall dankbar sein müssen, der die Entfaltung eines 
so eigenthümlichen Geistes auf so eigenthümliche Bahnen 
gelenkt hat. Neben dieses Gefühl aber schleicht sich das der 
Traurigkeit, wenn man daran denkt, dass sich dieser Geist 
in hypochondrische Scham ein gesponnen hat und nichts 
von alledem erreichte, was ihm in einsamen Träumen sehn- 
süchtig vorgeschwebt hatte. Er war Physiker; aber von seiner 
fruchtbaren Thätigkeit blieb nur jene kleine Beobachtung 
von Strahlenbildungen des aufgestreuten Mennigepulvers 
auf elektrisierten Harzplatten übrig, die unter dem Namen 
„Lichtenberg'sche Figuren" bekannt sind. Aber die fast fertige 
Erfindung des Luftballons, die kurze Zeit später durch die 
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Montgolüers ia die Welt gesetzt wurde, liess er liegen, aus 
Furcht, wegen Phantasterei mit allerhand Cagliosti^os in einen 
Topf geworfen zu werden. Er war Physiognom; aber seine 
Arbeit liess er zum grössten Theil unveröffentlicht — e r 
konnte vmd durfte den ersten physiognomischen Grundsatz 
nicht zugeben, dass die schönste Seele im schönsten Körper 
wohnen müsse — und was wir eigentlich davon wissen, ist 
ein Negatives: die prachtvolle Lavater-Satire : „Fragment von 
Schwänzen". Das Andenken seines astronomischen Wirkens, 
das ihn nicht nur iDersönlich, sondern in den selbständigen 
Ergebnissen unabhängigen Schaffens dem grossen Herschel 
nahe brachte, besteht im Namen eines unbedeutenden Ring- 
gebirges auf dem Mond. Der glänzende Satiriker endlich hat 
bis auf kleine „Fragmente", die in wenigen Zeitschriften und 
in dem von ihm in den Jahren 1788— 1799 herausgegebenen 
^Göttingen'schenTasclienkalender" erschienen, nichts Grosses 
geschrieben. Den humoristischen Roman, den er ungefähr um 
1760in Angriff nahm und zu dem Keiner wie er berufen gewesen 
wäre, hat er nicht über die ersten Anfänge hinausgebracht. 
Und das Beste, was wir von Lichtenberg besitzen, sind kleine, 
verstreute Notizen in Tagebüchern und Briefen, die erst nach 
seinem Tode veröffentlicht wurden. All diese Gegensätze 
müsste man tragisch nennen, wenn niclit gerade sie das- 
jenige in Lichtenberg ausmachen würden, was von ihm fort- 
dauern wird. Er wäre als gesunder Mensch wahrscheinlich 
eine bedeutende wissenschaftliche Autorität geworden, und 
man hätte seinen Namen auf eine der vielen Tafeln schreiben 
können, die an der Front unseres natur historischen Museums 
angebracht sind. So aber ist er mehr; und seine ganze Art 
Jässt sich aus körperlichen Zuständen verstehen. Er hat 
einen klaren, heiteren und scharfen Geist; aber in Augen- 
blicken, in denen sich dieser Geist durch physische Hem- 
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inungen bedrückt fühlt, macht er die absonderlichsten An- 
strengungen, sich zu befreien; er geräth ins Grillenhafte, 
Waghalsig-Speculative und zu den verrückt-drolligsten Ein- 
fallen, die umso stärker wirken, als die gleichzeitige, kalt 
lächelnde Selbstverspottung und nüchterne Selbstcorrectui- 
lue mangelt. Seiner Phantasie fehlt alles Schöpferische und 
Plastische; aber wenn sie ihm in irgend einem erregten 
Zustand durchgeht, so gibt es tollere Ausgeburten, als sie 
je ein phantastischer Romanschreiber erfunden hat> Er ist 
gottgläubig und Pantheist zugleich und hasst jede abgrenzende 
Keligion. Er betet fromm und nennt dabei die Kirchthürme 
ironisch „umgekehrte Trichter, durch die die Gebete in den 
Himmel geleitet werden sollen." Er verehrt die Philosophen ; 
aber bei allem ßewusstsein, hier nichts Neues schaffen zu 
können, hat er doch den Muth, an jeder Autorität zu zweifeln, 
an alles Hergebrachte mit kräftig fragenden Hammerschlägen 
zu pochen und nichts als abgemacht gelten zu lassen, was 
er selbst sich nicht durch geistiges Erleben zu eigen gemacht 
hat. Er verdankt England seinen Stil und seine Lebens- 
führung, imd wer Lichtenberg's Wesen kennt, weiss, wie sein 
eigentlicher Humor specifisch englisch ist Er ist aber so 
wenig voreingenommen, dass er, alle Schwächen des Landes 
in grausamster Weise ironisierend, beginnen kann: „Wenn 
man ein Land nach dem ersten Wort benennen sollte, das 
man dort hört, so müsste England unbedingt ,Danm it* heissen". 
Dabei aber hat er seinen Dank an England in glänzender 
Weise erstattet. Wenige haben für Einführung fruchtbarer 
englischer Cultur in Deutschland so viel gethan, wie Lichten- 
berg in scheinbar absichtsloser, aber umso wirkungsvollerer 
Weise, und er hat — nicht bloss durch seine Londoner 
Theaterbriefe — den üebersetzern, die uns den Shakespeare 
gewannen, das Feld erst urbar gemacht. 
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Bei alledem war er kein Künstler; ihm fehlte alle 
Oeötaltungskraft, und mit den grossen Satirikern dei- 
Litteratur, mit Cervantes, Swift oder Rabelais, ist er deshalb 
gar nicht zu messen. Aber er war ^iner der lebendigsten 
Menschen seiner Zeit. Es gibt kaum irgendwelche Denkphase, 
irgendwelche sociale Verhältnisse, irgendwelche prägnante 
Persönlichkeit von damals, an der er vorübergegangen wäre, 
ohne in seiner knappen, unendlich humorvollen und tief- 
geistigen Weise einige seiner hellen und klaren Worte 
darüber zu sagen, Worte, die selten blenden, aber die alle von 
der Einheit eines gütigen Verstandes durchleuchtet sind. Dabei 
haftet seine Satire nicht am Tage. Es ist erstaunlich, wie 
viele seiner aphoristischen Geisseihiebe auch heute noch 
schlagkräftig sind und wie oft sich beim Lesen an die Stelle 
des von Lichtenberg carikierten Porträts unmerklich das 
ebenso wohlgetrofFene von lebenden fluten Bekannten vor 
das geistige Auge schiebt. 

Er war auch kein Kunstverständiger im höchsten 
Sinne des Wortes. Es ist nur zu begreiflich, dass dem kranken, 
missgestalteten Manne, dem jede öffentliche That versagt 
war, gerade solche Thaten am meisten imponierten, und dass 
ihm beispielsweise die Männer der französischen Revolution 
mehr Antheil abgewannen, als die Bardengesänge Klopstock's, 
die er mit grimmigem. Hohn verfolgte. Aber auch Goethe 
hat er, trotz aller Verehrung für dessen Grösse, künstlerisch 
nie erfasst, und wer Lichtenberg's berühmte Erläuterungen 
zu Hogartli's Bildersatiren liest und weiss, dass er auch zu 
Chodowiecki's Stichen ähnliche Texte beabsichtigte, wird die 
Unmöglichkeit eines vollen Goethe-Verständnisses bei einer 
Individualität unbedingt fühlen, die in ihrer bewusst iro- 
nischen Selbstbescheidung derartig von Goethe verschieden 
ist. Der Sturm und Drang der Jungen, dieser „grossen 

9* 
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Durchblätterer kleiner Bücher, denen der Mund stets übergieng 
von dem, wovon das Herz nicht voll war^% berührte ihn 
djrect antipathisch, und in reizender Persiflage hat er in 
seinen „Trostgründen für die Unglücklichen, die keine 
.Originalgenies sind", ihi'en Typus gezeichnet und sein 
eigenes Wesen bekannt. Dadurch, dass die meisten seiner 
Schriften, unter deren ,.Gedanken und Maximen" sich viele 
finden, die im Geist und Form directe Ahnen des Nietzsche- 
Aphorismus sind, ursprünglich in seinen .„Sudelbüchern" 
vergraben waren und inedita blieben, hat sein Ruhm vielleicht 
gelitten. Dafür aber haben wir jetzt, durch den treuen Liebes- 
eifer zweier guter Künstler, Adolf W i l b r a n d t's und Eduard 
G r i s e b a c h's, die es in ihren biographischen Lichtenberg- 
Studien imdin concentrierten, alles Vergängliche ausscheiden- 
den Sammlungen seiner funkelndsten Juwelen in reiner Klar- 
heit hergestellt haben, in köstlicher Intimität das Bild eines 
liebenswerthen, klugen, heiter- weisen Mannes aufbewahrt, zu 
dem man sofort in persönliche Berührung tritt und zudem 
man widerstandslos immer wieder zurückkehrt. 

Der bucklige Prinz Friedrich August von Braunschweig, 
der zur selben Zeit lebte, lud einmal in barocker Laune eine 
ganze CJesellschaffc von Buckligen ein, um sich über die 
Geraden lustig zu machen, — ein Scherz, dessen Lichtenberg 
wohl auch fähig gewesen wäre. Aber nur für wenige Stunden. 
Stärker noch als seine stolze Ironie gegen die Allzugesunden 
war seine Abneigung gegen alles Difforme, das durch die 
Thorheit der Zeit und der Zeitgenossen verschuldet wird, 
und unter dem der am meisten leidet, der sich dieses 
Djffonnen an sich selbst bewusst wird, ohne ihm mehr 
abhelfen zu können. Lichtenberg wäre bei jener Tafelrunde 
im Stande gewesen, sein Glas zu erheben und der Gesundheit 
und Schönheit ein „Evoe" darzubringen. 

Februar 1899, 
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Alphonse Daudet. 

(Geboren am IB. Mai 1840, gestorben am 10. December 1897.) 

Aus dem sonnigen Thale der Provence mit seinen 
silbernen Flüssen und den üppig grünen, von Kastanien - 
und Maulbeerbäumen überschatteten Weiden sind jahi-- 
hundertelang die Troubadours in die Welt gezogen und 
haben in wilden und düsteren Zeiten, die von Dichtung und 
Saitenklang nichts mehr oder noch nichts wussten, in 
ritterlich adeliger Uebung die Kunst bewahrt und gerettet, 
stolze Strophen zu bauen und sie mit kräftigem Harfen- 
schlag zu begleiten. Den Scharen der kriegerischen Sängei* 
den Jaufre Rudel, Peire von Auvergne, Bertran de Born und 
Peire Vidal, die Schwert und Schild mit gleicher Herrschaft 
trugen wie das Lautenspiel, sind in diesem Jahrhundert 
proven^alische Dichter gefolgt, die ihrer Heimat ebensolche 
Ehren brachten wie ihre Ahnen : Jose Roumanille, Frederic 
Mistral und Theodore Aubanel. Nicht im Sinne dieser vom 
Dialect gestreiften und dadurch an die Scholle gebundenen 
Lyriker und ihrer gepanzerten Vorfahren, aber als treuer 
Erbe des unerschöpflichen Stimmungsschatzes, den jenes 
gesegnete Thal für seine echten Kinder birgt, hat der letzto 
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der Dichter, den die Provence der Welt geschenkt, seines 
Amtes gewaltet. Von allen vielbewunderten Franzosen, die 
in den verflossenen Decennien starke und monumentale 
Bücher schufen, war Alphonse Daudet der vielgeliebteste. 
Nun stehen wir an seinem Sarge. Der liebenswürdige Trouba- 
dour des Realismus liegt auf der Todtenbahre. 

Daudet stammt aus Nimes, und etwas von jenem 
hellenischen Blute, dessen Einschlag sich noch heute nach 
Jahrhunderten in den herrlichen, cameenhaffc geschnittenen 
(Jesichtern der Bewohner von Frankreichs Südküste zeigt, 
scheint auch in seinen Adern zu pulsieren. Wie tief er auch 
manchmal in die Niederungen des Menschen leb ens und der 
Menschenseele hinabgestiegen sein mag, wie zornig er auch 
oft die sausende Geissei des Spottes und der Bitterkeit um 
schuldige Häupter schw^ang — sein subtiler Geschmack und 
seine schöne Wärme verliessen ihn niemals. Seit den Ge- 
dichten „Amoureuses" deis achtzehnjährigen Jünglings und 
seinem ..Roman des kleinen Rothkäppchens"* bis zur „Petite 
paroisse" des müden kranken Mannes ist dieser Zug er- 
lesener Ijiebens Würdigkeit aus Daudet's Dichterantlitz nicht 
verschwunden. Es soll nicht bestritten werden, dass es 
gerade dieser Zug ist, der manchem der erfolgreichsten 
Werke des Todten etwas Vermittelndes und weich Ver- 
s()lmendes verleiht, das seine Gegner mit dem verächtlichen 
Worte „Compromisslitteratur" abthun möchten. Sie über- 
sehen dabei nur, dass diese zarte Wärme, die dem Poeten 
so viele Seelen gewonnen und so viele abspenstig gemacht 
hat. seinen Schriften nicht etwa äusserlich und berechnend 
angeschminkt wurde, sondern tief in Daudet's Innerem 
wurzelte. Er kann gar nicht anders sein als liebenswürdig, 
fein satirisch und ein bisschen sentimental, wie es die alten 
Trouvores auch waren. 
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Seinen grössten Erfolg hat Daudet unstreitig mit 
..Promont junior und Risler senior** errungen. Dieser Ge- 
<?ellschaftsroman aus der Kaufmanns weit, mit seiner ai]- 
inuthigen Psychologie, den rührenden Figuren der Desiröo 
und des Risler, den Charaktertypen des Delobelle und des 
Chebe, dem mondainen und demimondainen Chic der Com- 
pagnonsfrauen und der spannenden Handlung musste mit 
Noth wendigkeit viel breiteren Massen Befriedigung gewähren, 
als es die unnachgiebigen und peinlich leben s befleckten 
Bücher von Zola oder den Goncourts jemals konnten. 
Dabei aber vermochte es Daudet, auch dem empfindlichen 
4ioschmack des Kenners (.renüge zu thun, und die allerliebste 
Fhantastik, die auf einzelnen Capiteln ruht — zum Beispiel 
auf dem „Märchen vom blauen Männchen'% das mit einem 
Schlüsselbund, einer klirrenden Kette und einer riesigen 
Tasche in der Nacht von Schornstein zu Schornstein springt 
uad Allen, die am nächsten Tag Geld schulden, mit unheimlich 
i^läserner Stimme unablässig sein ,. Verfallstag ! Verfallstag !\ 
«lurch den Kamin zurufe — gewann ihm auch die Herzen der 
verstocktesten Feinde der berühmten Tafelrunde von Medan, 
von der Zola erzählt. Daudet's schönstes Buch ist wohl 
,,Sapho*', das die eniste und bedeutungsvolle Widmung 
trägt: ,,A mes fils, (juand ils auront vingt ans". Das 
Capitel, in dem der junge Jean die orientalisch geschmückt»^ 
^Teliebte vierTreppen hoch zu seiner Mansarde hinaufträgt, erst 
selig, dann ermattend, schliesslich von ihrem Metallschmuck 
blutend und vor Anstrengung stöhnend, ist in seiner sym- 
bolischen Vorauszeichnung des kommenden Liebesverhält- 
nis>5es eines jener Meisterstücke , die man nie vergisst. Rührend 
sind „Jack" und „Le petit Chose", vielleicht die zartesten 
Kinden'omane voll trauriger Anmuth, die je geschrieben 
wurden, und an poetischem Glanz sowohl den „David 
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Copperfielcr* wie „Oliver Twist" des viel hausbackeneren 
und kleinlicheren Dickens überragend, dessen Einfluss auf 
„Jack" vielfach angenommen wurde, ohne dass diese An- 
nahme auf Thatsache beruht .,Kimmortel" ist eine grau- 
same Satire auf die Academie fran^aise, „Der Nabob'\ 
„Numa Roumestan" und „Les Rois en Exil** scharfe Bilder 
aus der Zeit des dritten Kaiserreiches, die dadurch, dan 
sie theilweiso „romans a clef' sind, für den künftigen 
Historiker nichts von ihrer documentarischen Bedeutung 
verlieren. Reizend und in ihrer zierlich knappen Fassung 
an kostbare Goldschmiedsarbeit erinnernd sind die kleinen 
Skizzen „Briefe aus meiner Mühle", deren luministische 
Anschaulichkeit nur manchmal durch einige arg chau- 
vinistische Töne getrübt w^ird, — ein Vorwurf, von dem 
Daudet, ein Wagner-, Goethe- und Schumann-Schwärmei*. 
sonst gänzlich freizusprechen ist. All diese Werke aber 
und ebenso die von Bizet mit Musik versehene „Arlesienne* 
und das köstliche Bühnenidyll ,.T/obstacle^* wurden an 
Popularität von den schmalen Bänden übertroffen, die uns 
von den Grossthaten des Herrn Tartarin aus Tarascon er- 
zählen. Der Typus des grossprecherischen und dabei 
feigen Gascogners, des gutmüthigen Maulhelden, ist mit .<a 
freiem und geistreichem Humor hingestellt, dass er vorbild- 
lich geworden ist und — dass Daudet's engere Landsleute 
ihm dieses Aus-der-Schule-Schwatzen nie verzeihen konnten. 
Daudet war seit Jahren krank und gelähmt. Es gibt 
ein Bild von ihm, das Eugene Carriore in seiner bekannton 
verschleiert-nebelhaften Art gemalt hat, und auf dem der in 
früheren Zeiten etwas absichtlich hergerichtete Künstlerkopf, 
mit den getheilten langen und üppigen Haarsträhnen, den^' 
Christusbart und dem romantischen Auge mit dem Monocle. 
verstöii: und verwüstet erscheint. Das Haupt ist ergraut. 
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der Blick erloschen, und aus den langen, blassen und un- 
säglich feinen Händen spricht stummes, schmerzliches Leiden. 
Die Schaffensfreudigkeit Daudet' s aber hat nicht nachgelassen, 
und kurz vor seinem stillen, sanften Tode hat er noch zwei 
Romane geschaffen, deren Titel vermuthlich „La douleur- 
und „Le soutien de la famille" sein werden. 

Von all jenen, die in Frankreich eine neue Litteratur 
schufen, lebt jetzt nur mehr Zola in einsamer und stolzer 
Grösse. Die letzten Jahre haben viel umgerissen, und der 
Tod Maupassant's, Verlaine's und Goncourt's traf alle Ge- 
müther mit schmerzlichen Schlägen. Nun ist die Reihe an 
den reizenden Plauderer gekommen, dessen Werke die 
Uebergänge zu den strengeren Schöpfungen des „roman 
expörimental" bilden, und die mittelbar dazu beitragen 
halfen, den herben Meistern Zola und Goncourt Verständnis 
zu gewinnen. Zu Daudet, der nie jemand etwas schuldig 
war und dessen ganzes Leben nur Güte und Wohlwollen 
erfüllte, kam nun doch sein blaues Männchen und rief mit 
der unheimlich gläsernen Stimme durch den Kamin sein 
heiseres : „Verfallstag ! Verfallstag !" Aber statt des Schlüssel- 
bundes und des Wechselportefeuilles trug es diesmal Stunden- 
glas und Hippe. 

17. December 1897. 
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IV. Marie Herzfeld. 



Marie Herzfeld. 

Lebendige Kritik ist ein Kunstwerk, gesehen durch ein 
Temperament. Sie kann nur dann schöpferisch wirken, wenn 
sie zweierlei offenbart: die Art des Eindrucks, den ein Werk 
zu machen im Stande ist, und die Art der Persönlichkeit, 
'iie jenen Eindruck empfängt. Eines ohne das Andere bleibt 
todter Buchstabe; nur wenn Eines nus deni Andern strömt, 
vermag es in der Seele des TheiJnehmenden fruchtbar zu 
worden. Wer eine solche Kritik subjectiv nennt, schilt sie 
fleshalb noch nicht. Auf ein G«?biet, das, wie die Kunst, 
einzig dem Gefühl unterworfen ist, kann man die starren 
O e s e t z e objectiver Naturwissenschaft nicht anwenden, und 
es mag genügen, wenn dem Kritiker die naturwissenschaft- 
liche Methode zu Gebote steht, die es ihm ermöglicht, 
bei der Darstellung eines Kunstwerks alles rein Persönliche 
streng auszuschalten, ohne dass sie sich deshalb einem 
erkältenden Reif gleich auf jedes seiner Worte zu legen 
braucht. Jeder relative Massstab, jedes Lob und jeder Tadel 
mögen getrost vermieden werden ; worum es sich handelt, 
ist die kraftvolle Uebertragung des eigenen Anschauens und 
das Erwecken der gleichen Empfindung, die in dem herrscht, 
dor vom Künstler kommt, in Jenem, der zum Künstler 
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geführt werden soll. Mag der Führende auch irren — wenn 
er nur ehrlich ist. In Kunst und Jenen gilt schliesslich 
das Gleiche: der wahrhafte Mensch, auch wenn er sich täuscht 
und dadurch vielleicht die Anderen, steht höher als einei* 
der bloss zufällig die Wahrheit spricht. 

Ein solch wahrhafter Mensch ist Marie H e r z f e 1 d. 
deren Stimme seit Jahren all Jenen als eine der redlichsten 
und werthvollsten gilt, die sich gerne von einer leidenschaf^- 
lich-sti'eng Suchenden leiten lassen. Die Bahn, die von dieser 
glänzenden Essayistin bis jetzt durchmessen erscheint, ist 
keine geradlinige. Ihre kritische Begabung hat sich erst- 
entwickelt, als es ihr galt, nordischen Schriftstelle'rn, deren 
Werke sie uns durch schöne Uebersetzungen kundgab, 
kämpfend Geltung zu verschaffen. Sie hat Arne Garborg für 
uns auf solche Weise entdeckt, und wir verdanken ihr die 
lebensvolle Einführung zu den Schriften der Skram, der 
Lagerlöf, Knut Hamsun's und Strindberg's, deren 
Genuss sie zum Theil schon vorher durch formvollendete 
Verdeutschungen möglich gemacht hatte. Allmählich ward sie 
die treueste Vermittlerin zwischen der deutschen und skandi- 
navischen Litteratur des letzten Jahrzehnts, und was sie darin 
geleistet, mag man in ihrer oft stürmisch-einseitigen, aber von 
jeder jugendlichen Unreife freien Essay-Sammlung „Menschen 
sind Bücher" {Wien 1893, Verlag Leopold Weiss) prüfen. 
Freilich, die Marie Herzfeld von heute ist noch nicht darin. Der 
Krystallglanz des klingenden, klaren und knappen Stils, die 
mild-ironische Weisheit und die plastische Kraft ihres letzten 
Buches*) ist dort noch nicht zu finden. Wer aber dieses mit 



*) Die Skandinavische Litteratur und ihre Tendenzen. 
Nebst anderen Essays von Marie Herzfeld. Verlegt bei 
Schuster und Loeffler. Berlin und Leipzig, 1898. 
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dem Erstling vergleicht, wird ein deutliches Bild der Ent- 
wicklung der Verfasserin erhalten und begreifen, wie es ihr 
möglich ward, auf dem Wege liebevoll-strenger Kritik solche 
Selbstzucht zu erreichen, dass ihr ein Meisterstück gelingen 
konnte: ihre neue Uebertragung der Werke Jens Peter 
Jacobsen's, die einer schöpferischen Production beinahe 
gleichkommt. Nicht bloss, dass es ihr geglückt ist, die fsineten 
Uebefgangstöne und die subtilsten Wendungen dieses deli- 
catesten aller Schriftsteller wiederzugeben. Sie hat etwas 
einzig Kühnes gewagt. Sie hat es gewagt, den Reiz des 
schweren Parfüms von Jacobsen's Stil einzufangen, der oft 
geflissentlich sprachfremde, ja sprachwidrige Wortfolgen in 
schillerndem Glanz dahinfliessen lässt, und sie hat dadurch 
dass sie alles Undänische dieses Stils in ein gleich zartes 
Und seltsam fremdes Un deutsch brachte, das farbige und 
perverse Raffinement des Urtextes ahnen lassen. Ihr Vorgehen 
hat sie in einer herrlichen Einleitung vertheidigt, die zum 
Bestöti zählen darf, was die schaffende Kritik der Gegenwart 
geboten hat. 

In ihrem Buch über die skandinavische Litteratur zeigt 
Marie Hierzfeld deren schärfste Profile und den Zusammen- 
hang ihrer Wege. Sie beginnt ihre Zeitrechnung mit dem 
Auftreten des Georg Brandes, der die Stagnation durch 
trotzigen Individualismus aufrüttelte; sie analysiert Ibsen 
ohne blinde Bewunderung, aber auch ohne vorurtheilsvoUe 
Nörgelei; sie geht überBjörnson hinweg, den sie als 
Dichter genial, als Denker seicht findet und für den sie 
Worte reizender Satire hat: „Er hat die kleinen Ideen und 
die grossen Worte, die auf die Menge wirken. Er entzückt 
sie und er berauscht sich selbst. Sein Vater war Pastor, sein 
Sohn ist Schauspieler, er steht mitten drin. Seine Gabe freut 

10 
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ihn so, dass er kein Stück mehr schreibt ohne Massen- 
meeting." Der Weg führt sie an den unsagbar feinen Ver- 
ändeiningen der Psychologie Ola H a n s s o n*s vorbei zu 
den Jungen: zur condensierten Stimmungssüsse des Holger 
Drachmann, zu der beschaulichen Ruhe Thomas K r a g's 
und den phantastischen Fieberträumen seines Bruders 
Wilhelm. Von jedem Einzelnen malt sie unvergessliche 
Porträts, und auch wer von Per Hallström oder Jonas 
Lie noch nichts gelesen hat, wird aus diesem Buche ihre 
Art stark und eindrucksvoll empfinden. Wer aber diese 
Dichter kennt und versteht, wird nicht bloss das behagliche 
Gefühl haben, seine eigenen Gedanken bestätigt zu sehen, 
sondern diese Gedanken werden, ohne dass man's gewahr 
wird, unmerklich auf das Wesentliche concentriert und auf 
so hohe Aussichtspunkte geleitet, dass man reicher heim- 
kommt, als man ausgegangen war. Ob diese Empfindung 
dadurch, dass sie der Uebereinstimmung entspringt, eine 
befangen-günstige sein muss, mag Jeder an jenen Stellen des 
Buches prüfen, die von Schriftstellern handeln, deren Werke 
er nicht liebt. Gerade hier wird man die künstlerische, ein- 
fache Gerechtigkeit der Herzfeld bewundern, und ihre nach- 
denklichen, klugen Worte mit ihrer tiefen Unterströmung 
eines guten Temperaments werden Manchen dazu bringen, 
eines der Bücher wieder aufzunehmen, das er vielleicht in 
mürrischer Laune geschlossen hatte. Vielleicht entdeckt er 
dann mit Ueberraschung einige jener Schönheiten darin, die 
ihm vorher entgangen waren und zu denen ihn erst die 
Prägnanz und Anschaulichkeit der Herzfeld'schen Studien 
geführt haben. Es wird wenig Schriftsteller geben, die das 
Umlernen so leicht machen, wie dieser, und denen man dafür 
so dankbar sein muss; denn sie hat niemals über ein werth- 
loses Werk auch nur eine Zeile geschrieben. 



•4 
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Marie Herzfeld, in der „die sehnsüchtige Flamme der 
Erinnerung an Athen und Florenz nie verlischt", hat über 
Arne Garborg ein schönes Wort gesagt: „Sie lieben ihn als 
Künstler, weil er ein fein besaitetes Instrument ist, in dem 
unsere Zeit tönend ist." Man mag dies Wort auf sie selbst 
anwenden und sie darum verehren: als ein Instrument, in 
dem ein bedeutsamer Theil der Kunst unserer Zeit tönt. 



August 1899. 



10" 






i 






V. Conrad Ferdinand Meyer. 
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Conrad Ferdinand Meyer. 

(Geboren 12. October 1825, gestorben 28. November 1898.) 

Wenn man von Conrad Ferdinand Meyer spricht, 
pflegt der Name Gottfried Kellers — im Sinne von Schiller 
und Goethe — mitgenannt zu werden. Das hat nur äusserliche 
Berechtigung. Innerlich waren sie einander so fremd, als es 
Künstler nur sein können, deren starkes Naturell den einen 
liicht für die Höhe des anderen blind macht, und der Verkehr 
zwischen beiden Dichtem ist bei aller gegenseitigen Ehrung 
ein karger geblieben. Der Weg von der klarlinigen Re- 
naissancenatur Meyers zu der niederländischen Barock- 
empfindung Kellers ist weiter als der zu der antiken Seele 
des dritten grossen Schweizer Meisters, Arnold Böcklin; 
aber er ist, wenn auch vom Zufall vielfach versteckt, ver- 
wirrt und aufgehalten, doch nicht vom Zufall bedingt. Die 
Schriften Kellers, der als Maler begann und geraume Zeit 
brauchte, um über sein Ich zur Klarheit zu kommen, haben 
in der Art der Darstellung, vielleicht auch des Dargestellten, 
wenig Malerisches und erinnern in ihrer krausen und bizarr- 
naiven Linienführung eher an die Holzschnitte der Dürer- 
Genossen, an Aldegreven oder Burgkmair. Bei Meyer wieder 
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ist alles Farbe und Glanz, und seine anschauliche Kunst ist 
so stark, dass er in jedem Werk immer an den grössten 
Maler eben jenes Landes erinnert, von dem seine Dichtung 
gerade erzählt. „Die Hochzeit des Mönchs" und „Die Ver- 
suchung des Pescara" sind gedichteter Tizian ; zum „Hütten^ 
hätte Holbein einen Lebenstanz malen mögen, und die 
Balladen aus der Zeit der Borgia und Medicäer sind 
Michelangelesk. Während die anderen, Dahn, Ebers, Eck- 
stein, vor einen historischen Zufälligkeitshintergrund eine 
historische oder erfundene Zufälligkeitsfabel hinstellen, ver- 
mag es Meyer, vergangene Menschen mit solch strenger und 
lebendiger Wucht aus dem Geiste der Zeit heraus zu ge- 
stalten, dass sich niemals ein Zweifel an der Echtheit ihres 
Fühlens und der Nothwendigkeit ihres Handelns regt. Mit 
keinem Wort werden die Anschauungen und der jGresichts- 
kreis jenes Damals durchbrochen. Spräche Meyer's Werk 
nicht für sich selbst, so wäre es schon an seiner That genug, 
die innere Unwahrheit und spielerische Willkür jener weit- 
schweifigen Pseudohistorien bloss durch seine eigene innere 
Wahrheit und knappe Folgerichtigkeit in der dichterischen 
Composition und Behandlungsform geschichtlicher Dinge 
für immer unmöglich gemacht zu haben. 

Seine Art zu schaffen mag man sich vorstellen, wenn 
man die „Hochzeit des Möochs" liest. Dante erzählt die 
Geschichte, die er improvisatorisch blos3 aus einer seltsamen 
Grabschrift ableitet. Er verknüpft Menschenschicksale und 
Zeitenzwang, und bald wird die Fabel unter seiner rastlosen 
Phantasie so üppig, dass »der Stoff in ausgeschütteter Fülle 
vor ihm liegt und er nur sondern und vereinfachen muss. 
An seine Zuhörer vergessend, deren Namen und Charakter 
er anfangs halbspielend in die Geschichte hineingenommen 
hat, um sie lebendiger zu machen, erzählt Dante fort — oft 



CONRAD FERDINAND MEYER 153 

mit Pausen, sich verbessernd und Unwesentliches oder 
historisch Unmächtiges mit der herrischen Geberde des 
Durchstreichens ungesagt machend. Die Unmittelbarkeit, mit 
der Dante und der Hof Cangrandes in diesem Hahmen auf- 
leben, und gleichzeitig der Einblick in die Künstlerwerkstatt 
Meyer's fesseln hier derart, dass man vioUeicht zum Schaden 
der Dichtung die Erzählung oft über den Erzähler verglast. 
Derartige Einblicke sind übrigens bei Meyer selten. 
Nichts schwerer, als sich seine Persönlichkeit aus seinen 
Dichtungen zu gestalten. Selbst in seiner Lyrik, bei all ihrer 
prachtvollen Stimmung, ihren eigenartigen und oft ans Ab^ 
sonderliche streifenden Bildern und ihrer tiefen Wärme liegt 
es wie ein Schleier über allem Persönlichen, und diesQ 
spröde und scheue Zurückhaltung wehrt zudringliche Fragen 
ab. Losgebunden von allem Gegenwärtigen könnten all 
diese Werke ohne den Namen ihres Schöpfers ohne Schaden 
weiterbestehen, gleich wundervollen Schmuckstücken und 
Waffen von einem vergessenen Meister aus ferner Zeit. Man 
fühlt die Art des Künstlers, eine hohe Energie, eine Selbst- 
zucht, die oft zu ungenügsamer Selbststrenge wird, und einen 
reinen Geist, der in weiser Besonnenheit Geschautes er- 
schöpfend zu gestalten vermag. Das Wesen dieses Künstlers 
aber versteckt sich gern hinter seinen Geschichten und 
Bildern, und am ehesten verräth es sich in seiner Sprache, 
die in ihrer oft trotzig herben Gepresstheit, im ernsten 
Prunk ihres Rhythmus, in der UnerbittUchkeit gegen jedes 
leere Wort und der herrlichen Abtönung in Klangfarbe und 
Stil ganz sein Eigenthum ist und dem Forschenden manches 
zu erzählen vermag. Auch hier ist oft der Zwang der 
quälerischen Selbstkritik Meyer's und sein unablässiges und 
unermüdliches Bingen nach äusserster Knappheit von Unheil 
gewesen. Er war immer dem Ausnützen und künstlichen 
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Ausweiten eines Stoffes abhold und hat nie zu jenen vielen 
gehört, die einen Helm sehmieden wollen, wo doch das 
Metall nur für einen Fingerhut reichte. In seinem über- 
mässigen Hang nach Concentration hat Meyer manchmal 
das UmgekehrtiB gethan und die Schönheit einer Form zer- 
schlagen, um bloFs ihr Wesentliches schärfer fühlen 
zu lassen. Er besass jene Sparsamkeit, zu der nur der be- 
rechtigt ist, der auch verschwenden kann. Zumeist aber hat 
er seinen unerschöpflichen Reichihum rein und harmonisch 
gebändigt, und wer aus dem wirren und verwirrenden Lärm 
der allzu Lebendigen, die nur vom Tage beherrscht sind und 
nur den Tag beherrschen, zu diesem vielleicht allzu zeitlosen 
Künstler kömmt, wird sich in der ernsten und erlesenen 
Freude stillen Genusses sagen, dass Meyer der einzige 
unserer Dichter war, der Aussicht hat, im Sinne der Mal- 
kunst für die Nachwelt ein „alter Meister" zu werden. 

In den Monologen seines sterbenden Hütten, der vom 
Tode träumt und ihn leisen Schrittes ans Bogenfenster treten 
sieht, um mit seinem Winzermesser die goldige Traube zu 
schneiden, die dort hängt, hat Meyer einen stolzen Satz aus- 
gesprochen : 

„Und der Verständige merkt des Bildes Sinn, 
Dass ich die Edeltraube selber bin, 
Die heut* gekeltert wird und morgen kreist 
In Deutschlands Adern als ein Feuergeist." 

Er hat das Recht gehabt, dabei an sich zu denken. Aber 

es mag sein, dass es noch lange dauert, bis Alle das 

wissen und nicht nur wir, die ihn lieb hatten. 

December 1899. 



VI. Henrik Ibsen. 



Henrik Ibsen. 

Zh deinem slebzisrsten Geburtstage. 

Der Jugend Fabelbuch schloss seine Zwingen 
Nun hab' ich Zeit, zu denken der MoraL 

Ibsen. 



In einer der schönsten Scenen der „Kronprätendenten* 
findet sich eine Replik von wenigen Worten, die auf den 
Schaffensweg des nordischen Meisters jähes Licht wirft und 
manches Bäthselhafte seines Wesens löst« Der König Skule,, 
der sich des Thrones bemächtigt hat, ohne die qualvolle 
Ungewissheit ersticken zu können, ob er auch zum Herrscher 
berufen und auserkoren sei, fragt den Skalden Jatgejr: 
»Welcher Gabe bedarf ich, um König zu werden?" Jatgejr: 
„Nicht des Zweifels Gabe; denn dann fragtet Ihr nicht so." 
Skule: „Welcher Gabe bedarf ich?" Jatgejr; „Herr, Ihr seid 
ja König." Skule: „Glaubst du jederzeit so gewiss, dass Du 
Skalde bist?" 

Ein Augenblick des furchtbaren Zweifels an der eigenen 
Dichtergabe hat Henrik Ibsen aus seiner ursprünglichen Bahn 
geworfen und ihm ein anderes Ziel gewiesen als jenes, das 
er sich zuerst gesteckt hatte. 
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Die Gestalt des Mannes, in dessen Adern der fieberische 
Fulsschlag der Zeit am stärksten pocht, erscheint uns heute 
so fest umrissen, dass man von seinem Lebenswerk sprechen 
kann, als wäre es das eines grossen Todten, an dessen Wesen 
nichts mehr rütteln und ändern kann. Dieses Gefühl ist ein 
so intensives, dass in den letzten Jahren das Erscheinen 
Ibsen'scher Stücke, dieser neuen Manifestationen der über- 
lebendigen Kraft eines Ueb erlebendigen, in ihrer geheimnis- 
vollen und dunklen Symbolik beinahe wie ein Gruss aus dem 
Jenseits wirkte. Seine Gestalt erscheint uns fest umrissen — 
aber der Bildhauer, der ihm ein sichtbares Denkmal setzen 
soll, mag leicht in Verlegenheit kommen, wie er sie darstellen 
soll, und er mag schwanken, ob sein Marmor die Züge des 
Dichters von „Kaiser und Galiläer" und der „Kronpräten- 
denten" oder die des Schöpfers der „Gespenster", der „Wild- 
ente" und der „Nora" festhalten soll. So verschieden auf den 
ersten Blick diese Werke und ihre Weise dem Anschein 
nach sind, so verschieden und dabei genau der diesen Werken 
entspringenden Vorstellung ähnlich erscheint der Kopf des 
Dichters in den früheren Jahren , in denen er seine 
romantischen, und in den späteren, in denen er seine 
satirischen Meisterstücke schuf. Damals der von langen 
Locken und einem mächtigen, den grössten Theil des Ge- 
sichtes verdeckenden Bart geschmückte, etwas typische 
Dichterkopf, dessen ernster, milder Bück dann so finster 
geworden ist, dass man jenen älteren Bildern gar nicht 
trauen will; heute das allbekannte strenge Haupt mit den 
stachlig gesträubten Haarsträhnen, dem ausrasierten Gesicht, 
das der struppige graue Bart rings umfliegt, dem verkniffenen 
schmalen Mund imd den grauen Augen, die hinter 'grau- 
blauen Brillen blitzen, — ein Antlitz, das ein heutiger Lavater 
charakteristisch genug zwischen die Köpfe Arthur Schopen- 
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hauer*s, des Classikers deutscher Philosophie und deutscher 
Orobheit, und Adolf MenzeFs, des scharfen, unerbittlichen 
Beobachters modernen Lebens, einreihen könnte. Kein Zweifel, 
dass die Veränderungen, die Ibsen's Erscheinung durch ihn 
selbst erfuhr, einer gebieterischen innerlichen Stimmung 
entsprachen, die ihn antrieb, die Natur äusserlich zu corri- 
^ieren. Aber auch seine innerliche Natur hat er corrigiert, 
und vieles an seinem Werke ist nur durch die Selbst- 
Vergewaltigung zu erklären, der er sich unterwarf, und die 
ihn zu einem Geistesverwandten der Alfieri, Zola und 
Tolstoi stempelt. Er hat eines der grössten Opfer ge- 
bracht, deren ein Schaffender fähig ist. Er hat der Mit- 
welt zuliebe auf die Nachwelt verzichtet. Er hat sein 
Recht auf Unsterblichkeit, das er in grossartiger Weise 
bewiesen hat, von sich geworfen, um seiner Zeit zu leben 
und, ihren Inhalt erschöpfend, ihr Wesen in Werken nieder- 
zulegen, die nur an diese Zeit gebunden sind und mit ihr 
zugleich untergehen müssen. Er hat es verschmäht, einer 
der vielen Sieger in einer der vielen Schlachten auf dem 
Felde der Dichtung zu werden. Um dem Einen, dem grossen 
•Sieger, der erst kommen soll, den Weg zu bahnen, ist er 
ein Arnold Winkelried unserer Kunst geworden. Die Speere, 
die er in seine Brust senkte, haben manche der jungen 
Schildknappen mitverwundet, die hinter ihm standen, und 
die Narben, die sie davontrugen, sind ihr bester Stolz und 
ihr einziger Ruhm. 

Als der junge Apotheker Ibsen im Jahre 1850 nach 
Chriätiania kam, um Medicin zu studieren, konnte er schon 
aus der kleinen Stadt Grimstad das genugthuende Bewusst- 
sein mitbringen, sich durch seiae ersten litterarischen 
Arbeiten, den „Catiü.na'* und einige begeisterte Revolutions- 
^edichte, in scharfen Gegensatz zu der dortigen Gesellschaft 
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gesetzt zu haben. Den Kampf, den er schon in so früher 
Jugend mit vollem Bewusstsein begonnen hatte, sollte er 
allerdings erst nach langer Pause wieder aufnehmen ; die 
Feindseligkeit der norwegischen Bürgerschaft aber .hielt 
diesen WafTen stillstand nicht ein, obgleich die nächsten 
Werke Ibsens keinerlei Ursache dazu boten. Mit Entzücken 
in die alten Heldenlieder seines Vaterlandes vertieft, wurde 
er damals zu der Ueberzeugung getrieben, dass die beste 
Kraft; des Volkes in ihnen wurzle, und dass die beste Kraft 
des Dichters darin ihr Ziel sehen sollte, diese Schätze za 
neuem Glänze zu erwecken. Dieser Ueberzeugung ent- 
sprangen „Das Fest auf Solhaug", „Nordische Heerfahrt", 
„Der Hünenhügel", „Frau Inger auf Oestrot", „Olaf Liljen- 
krans", utid endlich eines der hochragendsten Werke Ibsen's, 
„Die Kronprätendenten". Trotz der inzwischen erlangten Stelle 
eines Dramaturgen am Norwegischen Theater in Christiania 
konnte er weder persönlich noch litterarisch durchdringen,, 
und als das erste seiner Dramen, in denen sich der un- 
barmherzige Gesellschaftssatiriker leise ankündigte, „Die 
Komödie der Liebe", ein förmliches Kesseltreiben niedrigster 
und gehässigster Art gegen ihn entfesselte, zog er freiwillig 
in die Verbannung, dem Eidervogel gleich, von dem er in 
seinen Gedichten erzählt, dass er die Federn für sein Nest 
dem eigenen Leibe entreisse, und dass er erst, wenn die 
rohen Fischer sie ihm dreimal geraubt hätten, wund, mit 
blutender Brust, dem Süden zufliehe. Er Hess sich zunächst 
in Rom nieder, wo die von höchster geistiger Warte auf- 
genommenen grossartigen Spiegelbilder nordischen Wesens, 
„Brand" und „Peer Gynt", entstanden ; sein zweites modernes 
Stück, „Der Bund der Jugend", folgte, und während diesem 
Werke im Heimatlande das gleiche Schicksal widerfuhr wie 
der „Komödie der Liebe", reifte jenes Drama seiner Voll- 
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endung entgegen, dessen mystischer Grösse sich auch di^ 
Nachwelt beugen wird : „Kaiser und Galiläer". 

> 

All jene Gedanken, die Ibsen später in der imposanten 
Reihe seiner Zeitdramen aufstellte und verfocht, und auf 
denen sein eigentlicher Ruhm fusst, sind im Keime schon 
in den angeführten Stücken zu entdecken. Selbst in jenen 
schwächeren und unselbständigeren, die in conventioneller 
Theaterform nur die Bedeutung von Phantasien über Motive 
der nordischen Heldensage haben, oder in denen die Romantik 
Adam Oehlenschläger's und Henrik Hertz' nachklingt. Hier 
schon wird das Problem der wahren Ehe gestreift, das Recht 
der Selbstbestimmung vertreten, die Grundlage des Einzel- 
lebens auf ihre Echtheit geprüft und die Maske falscher 

f 

Moral gelüftet. All das klingt leise, aber bestimmt aus 
jenen Werken, wenn auch vielleicht nur dem rückschauenden 
Betrachter vernehmlich, der die lauten Kampfrufe des 
„Volksfeind" und der „Nora" schon in den Jugenddramen 
Ibsen 's finden will. Unzweifelhafter brechen zwei eng 
zusammengehörige Motive immer und immer wieder hervor, 
bis sie in „Kaiser und Galiläer" und den „Kronprätendenten" 
in gewaltig brausenden Klängen alles andere überfluten : 
die Ehrfurcht vor dem inneren Beruf, der sich einer gött- 
lichen Gnade gleich auf Gesegnete senkt und jedem Schritte 
Festigkeit und Ruhe gibt, und daneben die Gestalt des 
Mannes, dem gleiche äussere Gaben verliehen sind wie 
Jenem, nur das Selbstvertrauen nicht, und der durch den 
Zweifel an seinem inneren Beruf zugrunde geht. Un- 
beschreiblich ist die Macht und Düsterkeit der Scenen des 
Jarl Skule in den „Kronprätendenten", die ruhige Pracht 
und . der rauschende Stolz der Erscheinung König Hakon's 
und des Apostaten Julian. Mit demselben Recht, das „Romeo" 
das Trauerspiel der Liebe nennt, mögen diese beiden Werke 

11 
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als Tragödien des Zweifels bestehen, — Tragödien, die 
einen Wiederhall aus dem Gemüthe des Dichters bedeuten. 
Zugleich nnt dem zornigen Trotz, der sich den Miss- 
handlungen und Schmähungen der heimatlichen Widersacher 
entgegenbäumte, schlich sich jener Zweifel am inneren Beruf 
auch in Ibsen's Seele. „Glaubst Du jederzeit so gewiss, dass Du 
Skalde bist ?" Es muss eine wilde Stunde in seinem Leben 
gewesen sein, als er „Nein!" antwortete und trotz aller 
zarten, singenden und weinenden Stimmen seines Innern 
den Purpurmantel, den Kranz und die Leyer des Skalden 
von sich warf, um an die hohlen Grössen, denen die Mit- 
welt Bewunderung zollte, mit der berühmten Frage zu 
pochen : ,Ist es wirklich gross, das Grosse ?" und um der 
absterbenden Gesellschaft seiner Zeit der furchtbarste An- 
kläger zu werden. Das Fabelbuch seiner Jugend wird ge- 
schlossen ; nun hat er Zeit, der Moral zu gedenken. Er sagt 
es selbst von sich, dass er kein Arzt sei und nicht Genesung 
bringen könne ; er weist nur auf die kranken Stellen hin. 
Der Staat und die Menschengemeinde erscheinen ihm wie ein 
wohlausgerüstetes Schiff, dessen heitere Fahrt froh begann, 
aber auf dessen Besatzung plötzlich eine schwüle, drückende, 
angstvolle Dumpfheit lastet : eine Leiche ist an Bord, sagen 
die alten abergläubischen Schiffer. Lüge und Unfreiheit, 
überkommene, längst gestorbene Vorstellungen, überwundene 
und doch noch ein Scheinleben führende Werthmesser, 
alle Heuchelei und unmoralisch gewordene Moral — all 
diese Leichen über Bord zu werfen, damit die Lebensfreude 
wiederkommen könne, das ist Ibsen's Absicht. In Spante^ 
erzählen die Leute von geheimnisvollen Wesen, die sie 
Zahori' nennen, und die mit wundervollem Blick begabt sind: 
nichts kann ihnen verborgen bleiben, die verstohlensten 
Gedanken aller Menschen liegen vor ihnen offen, und sie 
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schauen durch Mauern und Thöre, ja selbst durch die Erde 
ibis zur Ruhestätte der Todten. Solch ein Zahorl unserer 
-Zeit ist Henrik Ibsen. 

Es besteht ein logischer Zusammenhang unter den 
«lodernen Dramen Ibsen's, der auf den ersten Blick viel- 
leicht nicht auffällt. Wie charakteristisch die Nothwendigkeit 
ihrer Aufeinanderfolge ist, kann schon die knappe An- 
führung der Ideen — nicht des überreichen Inhalts — der 
•einzelnen Stücke zeigen. „Die Stützen der Gesellschaft;'' zeigen 
noch in allgemeinen Strichen den wahren Werth derjenigen, 
■die, indem sie mit Virtuosität die Kennzeichen ehrbarer 
Oesinnung, thätiger Menschenfi'eundlichkeit und bürgerlicher 
Tugenden in Geberde und Rede zum Ausdruck bringen, 
Macht und Ansehen erlangen und das morsche Grund gebäude 
3u verdecken wissen, auf das ihre glänzende Existenz ge- 
:stützt ist und dessen Pfeiler Niedri^«it und Eigennutz bilden. 
Das Thema der Verlogenheit wird specialisiert und auf die Ehe 
übertragen, und es wird gezeigt, dass sie unmoralisch ist, wenn 
«ie nicht auf Wahrheit und auf gegenseitigem freien Verstehen 
ruht : ,Nora". Auf die entrüsteten Vorwürfe der Empörten, 
«die es unnatürlich finden, dass ein Weib zuerst ein freier 
Mensch und dann erst Gattin und Muttei* sein will, und dass 
i^ora, weil sie dies nicht kann, ihre Kinder verlässt, ant- 
wortet Ibsen mit »Gespenstern" und zeigt, wohin die Kinder 
^erathen, wenn eine solche Ehe einer vergänglichen äusseren 
Moral zuliebe aufrechterhalten wird. Dem wilden Sturm, den 
-„Gespenster* entfesseln, schleudert der Dichter den „Volks- 
feind" entgegen, den der Egoismus und die Gewinnsucht 
•der „compacten Majorität" am Aussprechen einer verhängnis- 
vollen Wahrheit hindert, deren Bekennen allerdings vor^ 
«übergehend für ihren Wohlstand von vitider und drohender 
Bedeutung ist, deren Verschwelgen aber hunderte von 

11* 
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Menschen in Todesgefahr bringt. Er documentiert das ewige^ 
Unrecht aller Mehrheitsbeschlüsse und die Verderblichkeit 
weichlichen Hücksichtnehmens, und gelangt zu dem Schlüsse^ 
da6s jener der stärkste Mann sei, der innerhalb der Ge- 
sellschafl, aber von ihr und ihren Gesetzen unabhängig: 
leben kann. Aber nach diesen flammenden Protesten regte- 
slch wieder der alte Dämon Zweifel, und die Heaction, die^ 
Ibsen in sich fühlte, hat ihn zur Schöpfung der „Wildenjte^ 
gefuhrt, in der er über sich und seinen Kampf bitter und. 
wehmüthig spottet. Der Mann, der Wahrheit geben will,. 
wird immer nur der Dreizehnte am Tisch sein ; er glaubt nui*^ 
Gutes zu thnn, indem er die Lebenslüge des Einzelnen zer- 
stören und ihm helfen will, ein neues Leben aufzubauen, und 
er scheitert nicht nur überall und richtet nichts als Unheil an, 
sondern der Cyniker behält recht, der dem Einzelnen ergt 
durch die Lebenalüge einen Lebensinhalt, wenn auch nur. 
einim imaginären, schafft. Das „Wozu?" der Resignation, 
tritt auf die Lippen des Dichters, der sich immer mehr von 
der Welt abwendet. Von „Rosmersholm" an, seiner schwer- 
müthigsten und ergreifen Risten Dichtung, bis zum „Baumeister 
Solness", „Klein Ey,oLf*' und „John Gabriel Borkmann'' 
werden seine Gestalten immer verschwimmender, seine Ge- 
danken immer abstracter, seine Probleme immer mystischer 
und Vergrübeiter. Die Art der angewendeten Symbole,, dio- 
er immer geliebt hat und oft zum wirksamsten Ausdruck 
seiner Ideen benützte, ist dafür bezeichnend. In den früheren, 
Dramen diente ihm stets ein materieller Gegenstand zum. 
Träger des Symbols : die Wildente, die Wasserleitung im>, 
„Volksfeind", sogar noch die weissen Pferde in „Rosmers-. 
holm" sind solche Träger. Später aber gerathen sie. immer 
mehr ins Transcendentale ; Hilde Wangel — die die Jugend. 
seijQ, soll —:' und die Rattenmamsell haben mit der wirklichen. 
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A\"elt kaum mehr etwas gemein. Da^ rufe . eine unreine 
und nicht künstlerische Wirkung hervor, weil diese Wesen , 
in Kleidung und Sprache den anderen Menschen gleich; 
4och nur Sinnbilder sind, deren räthselvoUe Worte maii 
nur in übertragenem Sinn verstehen darf, und weil man in 
diesen Stücken nur schwer die symbolistischen Sätze von 
jenen trennen kann, die Alltägliches ausdrücken. Durch die 
Schwierigkeit, hier Grenzen zu ziehen, leidet der Genuss 
von Scenen, die zu dem Grössten gehören, was Ibsen ge- 
«chaflPen hat, und ein verstimmender Misston ist deren Folge. 
Die Vorwürfe, die gegen Ibsen gerichtet wurden, sind 
zumeist ungerecht, und die gerechten wurden zumeist nicht 
laut. Man schalt ihn einen Naturalisten. Nichts kann- 
falscher sein. Zwar hat er, indem er das Pathos und den 
Schwulst der Bühnensprache durch schlichte, ja oft dürftige 
Dialoge ersetzte, die „gewählte Ausdrucks weise" und die 
^, blumenreiche Rede" für lange Zeit unmöglich gemacht, 
und eine Neigung zum Absonderlichen, ja oft Kranken und 
Abstossenden lässt sich nicht leugnen. Aber man beobachte 
-die Wechselreden einer einzigen Scene von „Rosmersholm" 
und frage sich, ob der Alltag diese gedrückten, stillen, oft 
schrullenhaft auf wiederholte Worte Nachdruck legenden 
Sätze kennt. Eher ist der Einwand zu erheben, dass er zu 
wenig naturalistisch ist, und thatsächlich kann fast in jedem 
Stück ein jäher, mangelhaft motivierter Bruch in den wichtig- 
sten Charakteren und ein innerer Widerspruch zwischen 
den ausgesprochenen Gedanken und den Menschen, die sie 
aussprechen, beobachtet werden. Der Uebergang von der 
„kleinen Lerche" Nora zu der willensfesten Frau, die ihr 
Selbst in so heftiger Kraft vertheidigt, ist ein Beispiel dafür, 
und ähnliche lassen sich in beträchtlicher Zahl anführen. Für 
vieles Fremdartige hat man die Entschuldigung des unsunbe- 
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kannten norwegischen Wesens angeführt, und niemals ist mit 
der Aufforderung, zum Verstehen des Dichters in dessen Lande- 
zugehen, mehr Missbrauch getrieben worden. Wenn uns Ibsen^s- 
Mensohen oft grillenhaft und wunderlich erscheinen, so ist 
die Zurückgezogenheit des Dichters daran schuld, in der er 
seit seiner Selbstverbannung lebte. Er wollte Menschen 
schildern ; und da er nur seine Landsleute kannte, so musste 
er sie und ihre Verhältnisse zu den Trägern seiner Gedanken 
machen. Aber Ibsen's »Lande" sind nur im physischen 
Sinne Norwegen; die La^de seines Geistes umfassen das 
ganze moderne Europa, und das Missverhältnis zwischen 
seinen Menschen und seinen Worten, die grösser sind als^ 
ihre Form und sie zu sprengen scheinen, ist unverkennbar. 
Der scharfe Wind, der den Staub der X^'orurtheile wegfegt, 
hätte auch die Fjordnebel verjagen sollen, die sich über alle 
Dramen des Dichters gelegt zu haben scheinen und die 
die Contrastwirkung der „geforderten Farbe", die jedes Auge 
beim Anblick einer einfarbig bemalten Fläche verlangt und 
ergänzt, unmöglich macht. Die Menschen Ibsen's reden alle 
wie er selbst; still, leise und tastend, mit nachdenklichen 
Blicken, die in ihi* eigenes Innere gerichtet zu sein scheinen. 
Unvergesslich sind die Stunden, in denen es uns vergönnt 
war, diese Worte zu hören und diese BUcke zu fühlen, als 
Ibsen — es war im Jahre 1891 — kurze Zeit in Wien ver- 
weilte. Seither mag man^es anders geworden sein; Hoff- 
nungen sind enttäuscht, Träume erfüUt worden. Schwankendes 
hat sich gefestigt, und Haltloses ist gefallen. Die ehrfürch- 
tige Liebe aber zu dem damals noch viel umstrittenen 
Meister, dessen Siegesfahne jetzt längst von allen Giebeln 
der .Heimstätten für Menschen'' flattert, ist die gleiche ge* 
blieben, und so mag es mir vergönnt sein, ihm zum heutigen 
Tage die gleichen Wort« zuzurufen, mit denen ich Ihn 
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damals, nach der Erstaufführung der „Kronprätendenten^. 

Jjeim Festmahle des Jungen Oesterreich" begrüssen durfte: 

Das Reich, das Du uns oft verheissen. 
In Deinem Liede taucht's empor; 
Die schwarzen Nebelwolken reissen, 
Die Sonne flutet hell hervor. 
Für uns noch wilde Donner klingen, 
Wir grüssen Deiner Blitze Schein ! 
Durch Wetter uns zum Lichte bringen, 
Das willst Du — darum sind wir Dein ! 



März 1898. 
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Figaro's Hochzeit 



Figaro's Hochzeit. 
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(Lustspiel in fünf Acten von Beaumarchais, üebersetzt 
und bearbeitet von Ludwig Fulda. Zum ersten Male dtuf" 
geführt im Deutschen Volkstheater am 22. Januar 1898,) 

Falls es überhaupt berechtigt ist, den Worten hervor- 
ragender Schriftsteller eine so tiefe Wirkung auf die Menge 
zuzutrauen, dass sie die Vorkämpfer und die unmittelbare 
Ursache zu socialen Massenerhebungen werden können, so 
verlangt es die historische Gerechtigkeit, nächst den Ency^ 
klopädisten und Diderot, drei Männer als die litterarische 
Ursache der grossen französischen Revolution des vorigen 
Jahrhunderts anzuerkennen: Voltaire, Rousseau und Beau- 
marchais. Dass es von diesen dreien dem Schalk mit seinen 
in unbefangenste Unschuld gehüllten Bosheiten am leich- 
testen und intensivsten gelang, den von ihm gewollten auf- 
rüttelnden und befreienden Eindruck auf die heissen Ge- 
müther der damaligen Menschen zu machen, wird jedem 
klar sein, der jemals die Technik eines wirksamen Dema- 
gogen beobachtet hat. Es ist auch leicht einzusehen, dass 
das scharfe Komödienwort leichter beschwingt ist und also 
weiter fliegen kann als das der doctrinären Theoretiker, und 
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dass letztere — sogar bei jenem Maximum an Popularität, 
das Bousseau erreicht hat — nur eine beschränkte Gefolg- 
schaft gewinnen können. Die lebendige Vorstellung, die der 
Bühnensatiriker erweckt, bringt den Hörer zu sich selbst 
und gibt ihm das Bewusstsein seiner eigensten Erfahrungen 
und Erlebnisse. Was sich infolge drückender socialer Miss- 
stände bei ihm nur als allgemeine Unzufriedenheit und Ver- 
stimmung dumpf anmeldet,, rückt das muthige und revolu- 
tionäre Wort aus der Dämmerung derEmpfindung in das harte, 
grelle Licht des begründenden Verstandes und wirkt auf diese 
Weise befreiend und aufstachelnd. Abstracte Dogmen hin- 
gegen wenden sich von vornherein nur an den Verstand 
und können also nur für jene lebendig und wahr sein, die ge-. 
wohnt sind, die Ereignisse ihres Daseins in Gedanken form el» 
zu bringen, während ihre Theorien alle anders gearteten 
nicht treffen können und für sie bedeutungslos und todt 
sein müssen. Das mag von Bousseau und Voltaire besonders 
gelten, die obendrein trotz allen Ansehens von Vielen wegen* 
ihres mit den eigenen Theorien in Widerspruch stehenden 
Lebens schon persönlich oft nicht für echt genommen 
wurden. Besonders des ersteren schwerfällig heftige, 
zänkische und keuchende Wahrheiten waren oft von der 
Art, die Schnitzler einmal mit einer feinen Wendung „die 
brutale Aufrichtigkeit ermüdeter Lügner" nennt. Mochte 
dagegen der freche Figaro, der den hohen Herrschaften in 
lustiger Unverschämtheit ruhig und ungeniert seine Meinung 
sagte, dem Einzelnen bmderlich näherstehen und ihm wahrer 
erscheinen, so war doch sein Schöpfer der verlogenste und 
unechteste in jener revolutionären Dichtertrias. Er war vor 
allem der Mann des Effects ; Freiheit, Gleichheit und Brüder- 
lichkeit fanden in ihm, dem Geistesverwandten Pietro 
Aretino's, den unerschrockensten Kämpfer, so lange auf 
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Applaus zu rechneu war und das ihm Wichtigste, sein 
körperliches Wohlergehen, nicht gestört wurde. Der Mann, 
d^r so starke und zur Dankbarkeit verpflichtende Einflüsse auf 
?yei der grössten deutschen Künstler ausübte, auf Mozart 
und Goethe, war selbst keiner jener Dichter, die, einem 
idealen Spiegel gleich, das knappe und scharfe Weltbild 
zurückwerfen ; aber ojine dass deshalb seine Seele etwa der 
typischen, durchsichtigen Fensterscheibe verwandt wäre, die 
^le Strahlen passiv hindurchlässt, mag man bei ihrer Be- 
jacachtung an ein Prisma denken, das die farblosen Strahlen 
b|ücht und sie in glänzende und blendende Farben zerlegt. 
, , Dem dünnen, mit einem zartrosigen Seidenband ge- 
knüpften Heft, das Caron de Beaumarchais am 26. Mai 1782 
als opuscule comique dem Grossfürsten Paul von Russland 
und dessen Gemahlin vorlas, hat wohl damals Keiner an- 
gesehen, dass sein Inhalt gleich einer gefährlichen Bombe 
i|i, »die adelige Gesellschaft Frankreichs fallen werde. Die 
Schicksale, die „Figaro's Hochzeit" von da ab erlebte^ sind 
beinahe so seltsam, wie die bisherigen ihres Verfassers, die 
ncian in Lomenies' „Beaumarchais et son temps" oder in 
Beaumarchais'^ eigenen, ebenso glänzenden als selbst- 
sqhpeichlerischen Memoiren, aber wenn mögüch durch zeit- 
genössische Chronisten behutsam controliert und berichtigt, 
nachlesen kann. Als Sohn eines Pariser Uhrmachers 1732 
geboren und zum Nachfolger seines Vaters bestimmt und 
geschult, zog er es vor, dur<5h seine Meisterschaft auf der 
Harfe Einlass in die höchsten Kreise, ja selbst eine Lehrer- 
stelle bei den Töchtern Ludwigs XV. zu e^iangen. Der Beginn 
ei^es der abenteuerlichsten Menschenleben. Nacheinander 
Rheder, Kaufmann, Waffenlieferant während der nord- 
amerikanischen Freiheitskriege,Börsenspeculant und geheimer 
Agent Ludwigs XV., als welcher er auch zu Maria Theresia 
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wegen Unterdrückung einer gegen Maria Antoinette ge- 
richteten Schmähschrift nach Wien gesendet wurde, ohne 
beim Fürsten Kaunitz einen gerade freundliehen Empfang 
zu finden, benützte er seine Mussestunden zur Abfassung 
ziemlich erfolgreich aufgeführter Dramen, prügelte als 
principieller Gegner des Duells jene Herzoge und Prinzen, 
die ihn beleidigt hatten, auf offener Strasse tüchtig durch 
und führte endlose Processe, die er zwar verlor, aber bei 
deren Gelegenheit er die Pose des muthigen, uneigennützigen 
und gegen veraltete Kechtsbegriffe und Privilegien streitenden 
Mannes mit hinreissender Beredtsamkeit so glänzend durch- 
führte, dass er vom verlumptesten Bettler an bis zum Prinzen 
von Conti als „Wohlthäter des Vaterlandes^ verherrlicht 
wurde. Dieser Prinz war es auch, dem Beaumarchais' „Barbier 
von Sevilla^ so gut geüel, dass er von seinem Verfasser eine 
Fortsetzung verlangte, und obgleich dieser durch seine Ver- 
heiratung mit zwei reichen Witwen, die einander durch dett 
Tod ablösten, unabhängig genug gestellt war, um auf Dichter- 
honorar verzichten zu können (wenn er nicht gerade durch 
ii*gendeine Getreidelieferung zu starke Verluste erlitten hatte), 
schrieb er das Stück, das ihn unsterblich machte. In 
„Figaro's Hochzeit** wird der süsse Schäferduft der Watteau- 
Zeit oft von einem scharfen Luftzug durchweht. Aeusserlich 
ist nur wenig Unterschied gegen die fHvolen, graziös ver- 
schnörkelten Spiele der früheren französischen Komödie mit 
der Gestalt des f^ech-komisehen Dieners als Mittelpunkt, 
wenn auch die Figur des Figaro alle seine typischen Ver- 
wandten, den spanischen Grazioso-Leporello, den italienischen 
Arlechino-Truffaldino und den Molifere'schen Scapin ver- 
dunkeltDie Ahnungsvollen unter den Zuhörern aber hätten über 
dem Rococozopf die blutrothe Jacobinermütze sehen und in 
den drei die Vorstellungen der Com^die Fran^aise er- 
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öffnenden Schlägen das unheimliche Geräusch des nieder- 
sausenden Fallbeiles vorausfühlen können. Vielleicht ahnte 
Beaumarchais selbst nicht die Tragweite jener berühmten 
Invectiven des Figaro gegen den äusserlich gerechten und 
liebenswürdigen, aber in Wahrheit verderbt egoieüeeKen 
und alle Rechte und Gefühle social Niedrigerstehender miss- 
achtenden und verletzenden Grafen Almaviva, die im Monolog 
des Schlussactes und in Worten gipfeln, wie den geflügelten : 
„Was habt Ihr gethan, um diese Vortheile zu verdienen ? Ihr 
habt Euch die Mühe gegeben, geboren zu werden, sonst 
nichts/ Für den damals lebenden ruhigen Beobachter jener 
Zeit muss es noch viel amüsanter gewesen sein als für den 
retrospectiven Beobachter historischer Ereignisse, dass diese 
scharfe, vernichtende Verhöhnung der Aristokratie und des 
ancien regime nicht nur von deren höchstem Vertreter an- 
geregt war, sondern auch vor den aristokratischen Macht- 
habem des ancien regime gepielt und von den Ahnungslosen 
mit Entzücken angehört wurde. Nur König Ludwig XVI. 
empfand sofort das Drohende und Geföhrliche dieser Scenen 
und verbot die Aufführung des „Figaro" — aber, ungeschickt 
wie gewöhnlich, erst im allerletzten Augenblicke, nachdem 
das Lustspiel von den Schauspielern derComädie schon zur 
Darstellung vorbereitet war. Natürlicherweise hatte dasVeri)ot 
keinen anderen Effect, als Verstimmung gegen die „Tyrannei*, 
die es dictierte, und die Erweckung einer masslosen, durch 
die Erwartung unterhaltender Obscönitäten gesteigerten 
Neugierde. Zunächst wurde Beaumarchais bestürmt, sein 
Stück vorzulegen, und der keck energische Mann Hess sich 
gern zu der ihn wahrscheinlich im Geheimen köstlich er- 
heiternden Farce bewegen, das seinem Ausspruch nach 
ganz harmlose moralische Stück im Tone verfolgter Un- 
ßchuld vor den ihn umjubelnden Prinzessinnen, Diplomaten 
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und den höchsten geistlichen und weltlichen Würdenträgert), 
die er lächelnd ins Herz'traf^ zum besten zu geben. Als 
dann die Königin Marie Antoinette im Jahre 1783 durch 
fortgesetzte Bitten vom König die Erlaubnis der einmaligen 
Aufführung des „Figaro" auf der Besitzung eines hervor- 
ragenden Almaviva, des Grafen von Artois, erlangte, war 
es unmöglich, die Verweigerung ein ei' öffentlichen Vorstellung 
länger aufrechtzuerhalten, und am 27. April 1784 wurde 
„Figaro's Hochzeit" an der Comödie Fran^aise unter namen- 
losem Jubel gespielt, nachdem am Tage der Aufführung, den 
übereinstimmenden Berichten mehrerer Augenzeugen zufolge, 
förmliche Schlachten um Billets geschlagen worden waren. Die 
Chronisten erzählen von getödteten Menschen, zerschmetterten 
Eis engittern, Prügeleien zwischen Maltheserrittern und Gassen- 
buben, misshandelten Damen, verwundeten Wachen und ge- 
sprengten Thoren. Die vornehmsten Aristokratinnen erlangten 
durch besondere Protection die Erlaubnis, ihr Diner in den 
Schauspielerlogen einnehmen zu dürfen, wo sie stundenlang 
auf den Beginn der Vorstellung des Stückes warteten, dessen 
lüsterne Eleganz von Hippolyte Taine mit den hübschen 
Worten charakterisiert wird: „Die reifende, saftig-süsse 
Frucht, die im Aste hängt, fällt nicht herab, aber sie scheint 
jeden Augenblick fallen zu wollen, und alle Hände strecken 
sich nach ihr aus." Beaumarchais sagte selbst: „Es 
gibt nur eines, das noch verrückter ist als mein Stück, und 
das ist sein Erfolg", der so beispiellos war, dass das Lust- 
spiel alle Länder und Idiome eroberte. Sogar in hindo- 
stanischer Sprache wurde es bald aufgeführt, und in der 
Bewunderung Figaro's, in der Alle wetteiferten, ragten der 
Herzog von Fronsac und der Graf von Artois, der spätere 
Karl X., kurz die am schwersten Getroffenen besonders, 
hervor. Dass es trotzdem Manche gab, die sich des wahren 
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Charakters Beaumarchais' bewusst waren, zeigt ein scharfes 

satirisches Gedicht über die Erstaufführung des „Figaro", 

das nach Anführung der von jeder Person des Stückes 

getragenen einzelnen Laster mit den verrucht mörderischen 

Zeilen schliesst: 

Mais pour voir k la fin tous les vices ensemble, 
Le parterre en chorus a demandö Tauteur. 

Ebenso wie sich im Leben des Einzelnen oft gewisse 
Vorfälle typisch wiederholen, geschieht es in der Geschichte 
der Politik und der Künste, dass bestimmte politische Con- 
ßtellationen bestimmte Einflüsse auf künstlerische Ereignisse 
nehmen. Es ist interessant, dass die Vorgänge der ver- 
botenen und endlich durchgesetzten Aufführung des „Figaro" 
nur eine Wiederholung jener Iritriguen und politischen 
Winkelzüge waren, die hundert Jahre vorher gegen Molieres 
„Tartuffe" in Scene gesetzt wurden ; und man braucht nur 
clie Namen aller Betheiligten zu verändern, um die gleichen 
Schicksale eines Lustspieles der vormärzlichen Zeit, Bauern- 
feld's „Grossjährig", zu erzählen» Auch hier war die öffent- 
liche Aufführung so lange unmöglich, bis es im Privathause 
des Grafen Kolowrat gerade vor jenen Kreisen gespielt wurde, 
die ahnungslos die Zielscheibe des Spottes waren ; auch hier 
war der Hausherr, bei dem das Stück solch einmalige Unter- 
kunft fand und auf den auch ein guter Theil der Bauernfeld- 
schen Satire gemünzt war, derjenige, der, unterstützt durch die 
Schmeicheleien einflussreicher Damen, die öffentliche Auf- 
führung des Lustspieles an der ersten Bühne des Landes 
durchsetzte, und auch hier war es einzig eine herrschende 
Persönlichkeit, die den politischen Zündstoff sah, der dann 
in der Menge die Flammen des Aufstandes zum Ausbruch 
brachte. Allerdings verhielt sich die revolutionäre Wirkung 
von „Grossjährig" zu der des „Figaro" ungefähr so, wie die 
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Bewegung des Jahres 1848 — was das äussere Bild ihrer ver- 
nichtenden, blutigen Wirkungen und die Anzahl ihrer 
Menschenopfer betrifft — zu den Schreckensjahren in Frank- 
reich, und nebenbei genau so, wie der geistige Gehalt und 
Werlh der beiden Stücke zu einander. 

Für das heutige deutsche Publicum, dem die Politik 
des vorigen Jahrhunderts entrückt ist und das die An- 
spielungen auf die damaligen Verhältnisse bestenfalls als 
geschichtlich bemerkenswerth empfindet, sind die Vorgänge 
des „Figaro" und der Typus der Hauptpersonen so untrennbar 
mit der Mozart*schen Musik — durch die naturgemäss alle 
politischen Stellen des Textes unterdrückt wurden — ver- 
knüpft, dass es bei einer gesprochenen Prosa-Aufführung 
unbedingt einen Ersatz für jene schmeichelnden Melodien 
verlangt. Dieser Ersatz kann nur in der Art der Bearbeitung 
und der Darstellung liegen. Erstere ist in diesem Falle des- 
halb so besonders schwer, weil sie, wenn sie nicht ganz 
überflüssig sein soll, unbedingt das Ziel vor Augen haben 
muss, mit der Dichtung wenigstens zu annähernd gleicher 
Wirkung zu gelangen, wie jene, die sie auf ihre politisch 
nicht fanatischen, aber verständnisvollen Zeitgenossen aus- 
geübt hat. Dazu genügt die einfache Uebertragung nicht, 
auch wenn sie noch so gewandt die Pointen des Dialogs 
in allen Facetten glänzen lässt. Damit der ursprüngliche 
Schimmer des Kleinods erreicht werde, muss von einem 
behutsamen Goldschmied die altmodisch gewordene und 
einzelne Steine durch eingedrungenen Staub blind machende 
Fassung erneuert werden. Mit anderen Worten: die für die 
Jetztzeit bedeutungslos gewordenen Stellen müssen eliminiert 
oder wenigstens flüchtig behandelt werden, während andere, 
die noch heute giltig sind und nichts von ihrer ursprüng- 
lichen Schärfe verloren haben — Ausfälle gegen Censur 
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und politische Scheingrössen — stark hervorgehoben und, 
falls ihrer zu wenig sind, neu geschaffen werden müssen, 
damit der Charakter der Zeitsatire nicht verloren geht. 

All das ist der neueste Bearbeiter des Stückes, Herr 
Ludwig Fulda, der sich selbst gern ein bisschen auf unseren 
Moliere oder Beaumarchais hinausspielen möchte, schuldig 
geblieben. Er stand dem Stücke gegenüber, wie die Höflinge 
in seinem „ Talisman '^ dem Webstuhl, liess bis auf einzelne 
überflüssige Stellen und die berühmte Monologparabase alles 
Politische einfach fallen, und dadurch, dass nichts anderes 
übrig blieb, als die für heute abgebrauchte Liebesintrigue, 
die er mit einigen ihm selbst offenbar für seine eigenen 
Lustspiele zu schlecht scheinenden Scherzen aufputzte, hatte 
seine auch sonst vielfach mangelhafte Bearbeitung ebenso 
geringen Erfolg, wie die seinerzeit von Dingelstedt versuchte . 
Auch die Darstellung und Inscenierung, welcher sowohl 
in den nicht zu einander passenden Costümen und Haar- 
trachten, als auch in den Decorationen jedes Stilgefühl 
mangelte, liess viel zu wünschen übrig. Eine Aufführung 
wie die heutige, die übrigens an dem in das Jahr 1899 
fallenden hundertsten Todestage Beaumarchais' besser am 
Platze gewesen wäre, hätte kaum eine Revolution ent- 
fachen, eher eine einschläfern können. 

Der vielgescholtene Mann, dem man mit Recht alle 
möglichen Niedrigkeiten und Leichtfertigkeiten vorwerfen 
kann, verdient es doch gerade in Bezug auf seine Stücke 
nicht, wegen seines Cynismus, seiner Unmoralpredigten und 
«eines egoistischen Opportunismus in solch harter Weise 
verlästert zu werden, wie dies heute noch geschieht. Ganz 
•abgesehen davon, dass bei Anerkennung des Ausspruches 
Plato's: „Das Schöne und Gute manifestiert sich in der Kraft, 
mit der es Andere fruchtbar machte der Werth des 
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Beaumarchais schon in dem Einfluss zugegeben werden 
muss, den er auf Goethe, und nicht nur persönlich im 
„Clavigo", sondern auch litterarisch in den „Mitschuldigen*^ 
geübt hat/ so ist auch der Muth nicht gering anzuschlagen,, 
der ihn zur Niederschrift des „Figaro* trieb. Es ist Wohl 
ausgeschlossen, dass er persönliche Voi-theil« durch dieses 
Stück erreichen wollte, und sicher wäre ihm dies auf andere 
Ali leichter geworden. Wenn auch der Kampf, den er hier 
führte, dem Ressentiment des Emporkömmlings entsprang,. 
so war er darum nicht minder ehrlich, und es ist sicher,. 
dass Beaumarchais sich dabei selbst Wunden geschlagen, 
hat. Er musste lange an all das glauben, wogegen er dann- 
stritt, und gerade die Selbstüberredung des Renegatenthums 
hat seinen Schwertstreichen solch tödtliche Macht gegeben. 
Wer einen Gott oder einen Götzen stürzen will, muss erst 
alles in sich selbst zerstören, was jenem gedient hat. Wer 
das vermag, wird immer Macht über die anderen haben und 
sie nach sich ziehen, — er sei ein Prophet oder ein Caglipstro,. 
öder beides zugleich : ein Beaumarchais. 

Jatiuar 1898. 
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Bartel Turaser. 

(Drama in drei Acten von Philipp Langmann. Zum ersten 
Male aufgeführt im Deutschen Volkstheater am 11. De- 

cember 1897.) 

„Den Strassen der Heimat" widmet der Dichter sein 
Werk. In der seltsamen Zuneigung liegt die Lösung mancher 
Frage, die sich während des Vorbeiziehens der trüben Scenen 
aufdrängen mag, und sie erzählt etwas von der Stimmung, 
in der das harte Stück eines milden Poeten entstanden ist 
Sie erzählt von schweren Jugendtagen inmitten trauriger, 
kahler Wände und sonnenleerer Gassen, von schmerzlich 
empörter Beobachtung armseligen Elends und grausamer 
Ungerechtigkeit, von Leiden im Dunkel und von Sehnsucht 
nach Licht, und von wehvoller Liebe zu der Noth jener Zeit 
und zu dem unvergesslichen Duft der Scholle, die der Mann, 
den all das zum Dichter gemacht hat, heute doch gewiss 
nicht aus seinem Leben streichen möchte. Ein Drama wie 
„Bartel Turaser", das einer solchen Atmosphäre entstammt, 
kann nicht das Ergebnis ergrübelter Abstractionen sein, und 
„ich bin kein ausgeklügelt Buch, sondern ein Mensch mit 
seinem Widerspruch" könnte Langmann fast mit dem gleichen 
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uch voianseteen, wie es Meyer seinem 
n" gethan hat. Es gehört nicht au Jenen 
, in denen die Menschen spazieren gehen 

Unglüclt antreifen" ; unter dem Dache 
von dem uns der Dichter ei-zählt, hat 

Sfhon lange eingenistet, und der tiefe 

den seine Flügel werfen, verschuldet erst 
aalvollen Ringkampf, der dem Ersticken- 
ne bringen sollte. 
;r ist der Angesehenste unter den Fär- 

seit vierzehn Tagen wegen nicht lie- 
imgenundfortgesetz ter boshafter Chicanen 
imeisters Kleppl die Arbeit in der Fabiilt 
Den unmittelbaren Anlaas zum Strike 
dieses Kleppl mit der Arbeiterin Marie 
bittet, ihi'e vor einem Jahre wegen 
Will fahrigkeil" entlassene Schwester 
die Arbeit zu nehmen. .jJa", sagt er 
»ine Faxen machen, sie wird nicht gleich 
len!" Turaser hört die Antwort dieses 
es, und überdies stürzt Marie gleich zu 
lanze zu erzählen. Die Arbeitei- gerathen 
fünfunddreissig treten in den Ausstand, 
'om Fahr iksd Ire ctor verhalten, die Marie 
nbeleidigung gerichtlich zu belangen, da- 
Wege an den Tag komme, ob die Klagen 
idrttckten und misshandelten Leute auf 
Turaser erbietet sich als Hauptzeuge, um 
er von jenem Gespräche gehört hat, und 
im Strike zu verharren, bis ihre Forde- 

mindestens bis der Process entschieden 
Noth, hungernd und frierend, schleppen 
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sie gich zwei Wochen lang hin. Bei Turaser geht es gar 
schlimm. Sein Weib verdient zwar täglich siebzig Kreuzer, 
aber zwei Kinder sind da : ein Säugling und der kleine 
Bartel, der eine schwere Krankheit überstanden hat und 
kräftiger Nahrung bedürfte, die jetzt nicht zu erschwingen 
ist. Ein i-ührendes Gespräch zwischen Turaser und seinem 
verträumten klugen Buben wird durch den Eintritt KleppUs 
unterbrochen. Er leugnet, was man ihm vorwirft, und will 
Turaser's Lohn um sechzig Kreuzer täglich erhöhen und ihm 
sofort zweihundert Gulden geben, wenn er morgen vor 
Gericht den Eid nicht ablegt, sondern nur als einziger Zeuge 
zu seinen Gunsten aussagt: er glaube jene Worte zwar gehört 
zu haben, sei aber nicht sicher genug, um es beschwören 
zu können. Er wird dann wiederkommen, um Turaser's Ent- 
schluss zu liören. Inzwischen treten ein paar Arbeiter ein, 
alte und junge, aber alle entmuthigt, kraftlos, und jeder 
heimlich wünschend, lieber die Arbeit wieder aufzunehmen, 
statt sich der Gefahr einer Kündigung auszusetzen, die er-r 
folgen kann, auch wennKleppl verurtheilt wird, und die er- 
folgen wird, wenn ein Fi'eispruch erfolgt. Ohnehin haben 
nur die Schwestern Zelber alle verhetzt, und die haben erst 
recht nichts davon, weil sie aus der Fabrik fort sind und 
anderweitig Arbeit gefunden haben. Der Kloppl aber wird 
jetzt Angst bekommen und besser werden. All diese 
Worte, die dem Turaser halb und halb die Schuld an der 
ganzen unglücklichen Erhebung unterschieben möchten 
und wie heisse Tropfen in sein gepresstes Gemiith fallen, 
sind schwach und zahm gegen die Reden, die sein 
Weib führt, als er ihr von Kleppl's Verlockung erzählt. 
„Wer gibt Dir was für das gerechte Gewissen? Borgt Dir 
der Greisler einen Gulden darauf? . . . Wer ist der Schuft, 
der, der seine Kinder und sein Weib elend lässt zugrunde 
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gehen, oder der sich hilft und niemand damit schadet? 
Wem schadest Du denn? Allen hilfst Du. Den Kameraden 
weil die jetzt anständigerweis das Thor offen haben, wo sie 
wieder zurückkommen können, wo sie doch schon so gern 
zurückkommen wollten ; dem Kleppl hilfst, dem Oirector 
hilfst. Dir hilfst und Deinen Kindern hilfst auch. Und wem 
schadest ? Niemand !" . . . „Und dann ? Hast Du es denn 
wirklich gehört ? Es ist Dir nur so vorgekommen, dass 
Du es gehört hättest ! . . . Das hast Du mir selber gesagt ; 
und dann ist die Marie Zelber herausgekommen und hat 
Dir etwas gesagt, und bums Belegrad! Der Zeuge war 
fertig!" — Es wird ganz wirr in ihm, und beim Ver- 
sprechen KleppFs, dass keiner der anderen Arbeiter ent- 
lassen oder unter ihm zu leiden haben werde, unterliegt 
er in dem fürchterlichen Gewissenskampf. Stumm und 
dumpf blickt er auf das Sündengeld und auf sein krankes 
Kind. Dann sagt er zu seiner Frau : „Geh' in die Stadt, 
aber nicht in die Nähe, in die Stadt geh', und kauf ein 
gutes Fleisch." 

Im zweiten Act sind die strikenden Arbeiter versammelt, 
und während sie den Ausgang des Frocesses erwarten, geben 
die Führer Eechenschafk über die Verwendung der für den 
Strikefond eingelaufenen kargen Gelder und vertheilen die 
letzten Kreuzer. Sie sehen ein, dass sie es länger nicht aus- 
halten; aber im Augenblick, in dem der Beschluss gefasst 
wird, am nächsten Morgen die Arbeit wieder aufzunehmen, er- 
scheint der Fabriksbuchhalter, um den Leuten ihre Bücher und 
somit die Kündigung zu überbringen. Gleich darauf hören 
die Fassungslosen, dass Kleppl freigesprochen und die 
Marie Zelber wegen Ehrenbeleidigung zu achttägigem 
Arrest verurtheilt ist, weil Turaser im letzten Augenblick 
anders ausgesagt hat und keinen Eid ablegen wollte. „Der 
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Turaser ist bestochen," sehreit Marie Zelber, „bestochen ist 
er, und deshalb haben sie Courage bekommen, Euch zu 
kündigen !* Turaser's Frau fährt in voller Wuth auf sie 
los ; mit unerhörter Kraft der Lüge stachelt sie sich selbst 
zur Vertheidigung ihres Mannes auf, bezichtigt die Zelber 
als Friedensstörei'in und als eifersüchtiges Weib, die 
den Turaser und seine Kinder zugrunde richten wolle, 
weil er nicht sie geheiratet habe, wie sie*s gehofft hatte. 
Aber es ist umsonst; sie vermag Keinen zu überzeugen, und 
still und achselzuckend entfernen sie sich aus der Wohnung 
des Mannes, von dem sie wissen, dass er alle verrathen hat. 
Turaser stürzt herein, von einer johlenden Schar gejagt, 
und mit Mühe gelingt es, das Hausthor zu verrammeln und 
sein Leben vor seinen Verfolgern zu retten. Der Lärm ver- 
zieht sich, er athmet auf; selbst die Nachricht, dass den 
Anderen gekündigt wurde, nimmt er ganz stumpf auf. Aber in 
ihm tobt es, und um die Stimmen seines Innern zu über- 
schreien, tanzt er wie unsinnig mit seinem ßartel herum 
und singt: „Wer will unter die Soldaten . . /, während Frau 
Albine davoneilt, um Fleisch, Würste und Feigen zu holen, 
damit der kleine Bub endlich gut essen könne. 

Zehn Tage später sind beide Kinder todt, weil sie die 
ungewohnte Nahrung nicht vertragen konnten, und jetzt erst 
fühlt Turaser die ganze Schwere seines Vergehens. Er 
empfindet den Tod seines Bartel als gerechte Strafe, weil er 
sich vorher über seine Schuld leicht hinweggesetzt hat, und 
er erträgt es nicht länger, mit beflecktem Namen und reue- 
voller Seele unter den Anderen zu erscheinen. So fasst er den 
Entschluss, bei Gericht anzugeben, dass er falsch ausgesagt 
habe, und wenn das Verfahren neu aufgenommen, Kleppl 
verurtheilt, der Marie Zelber die bürgerliche Unbescholten- 
heit wiedergegeben und seine eigene unvermeidliche Ge- 
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träfe verbüset sein wird, soll ein neues Leben für 

e Starke des Stückes und die Ursache seiner 
>n Wirkung liegt zur Hälfte in seinem allgemein 

iehen Vorgang, zur Hälfte in der Umgebung, in welche 
3rgang verpflanzt ist. Es läast sich nicht bestreiten, 

eigentliche Problem nicht zwingend und unlösbar 
irbeitermilieu gebunden ist, und dass es überall vor- 
I kann, wo ein Mensch unter der materiellen Macht 
ideren steht, in dessen Händen sein sociales Schick- 
. Mit wenigen Veränderungen Uease sich das Drama 
[nten, des Pächters oder des ärztlichen Assistenten 
gestalten. Aber gerade darin, dass Langmasn diesen 
'dazu benutzt hat, um mit wuchtiger Faust an dieThore 
?en, hinter die sich hergebrachte Ungerechtigkeit und 
ctheil geflüchtet haben, besteht die eigentliche That des 
, die allerdings nicht so voll ins Gewicht fiele, wenn sie 
it so starkem Können, mit so schmuckloser Ehr- 
und mit so festem künstlerischen Bewusstsein aus- 
worden wäre. Die schlichte Gewalt einer Steigerung, 

des ersten Actes, der absichtlieh so ausführlich 
vurde, damit die zwingende, unerbittliche Kraft des 

anschaulich werde, mit der er ohne Pathos und 
ik die Versuchung wachsen läset, gehört in der 
;n Dramatik zu den Seltenheiten. Dass in den dritten 

Sentimentalität hineinspielt, und dass in fast allen 
ären ein starker Bruch fühlbar wird, darf nicht ver- 
;n werden. Der Tod der Kinder allein dürfte es 
in, der den Turaser auf den rechten Weg zurück- 
as Schicksal seiner Genossen müsste schon Antheil 
iftben. Auch die Scene, in der Marie Zelber vom 
isse aus ins Trauerhaus kommt und dem altea 
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Geliebten ihre rührselige Verzeihung bringt, und die, in der 
der todte Bartel seinem Vater als Geist erscheint — was 
klugerweise bei der Aufführung in eine sübjective Hallueina- 
tion umgewandelt wurde — mutheü seltsam und altvaterisch 
in einem Drama an, dessen Führung so streng realistisch ist, 
dass im Personen Verzeichnis sogar der im Stücke selbst 
nie erwähnte Name der Fabriksbesitzer angegeben erscheint. 
In diesem letzten Acte nähert sich auch der Dialog mehr der 
conventioneilen Bühnensprache, während er in den beiden 
vorangehenden von grosser Einfachheit und Knappheit ist 
und durch die Vermeidung von Dialectmätzchen wohlthuend 
vornehm wirkt. Gerade die Fehler aber sind es, die es 
ermöglichen, die Dichterphysiognomie Langmann's richtig 
zu erfassen. Die Annahme geht wohl nicht fehl, dass sein 
Realismus mehr Hülle als Körper ist, und dass seine 
asketische Objectivität mehr eine Sache bewussten Willens, 
als poetischer Veranlagung ist. Die Gestalt des kleinen 
Bartel, die Zartheit des Verhältnisses zwischen Marie Zelber 
und Turaser, sogar die gespenstische Vision deuten aut 
einen heimlichen romantischen Winkel in der Seele des 
Poeten. Was ihm heute noch fehlt, ist Farbe und Helligkeit, 
auch dort, wo es sein Stoff erlauben könnte. Das ist kein 
Vorwurf. Wäre sein Auge nicht sonnenhaffc, so könnte er 
nicht so tief ins Dunkel schauen und das Dunkel verstehen. 
Das aber hat er von einer grauen Gestalt mit harten 
Zügen gelernt, die ihren Segen über das Werk gesprochen 
hat. Der Dichter hat ihr muthig ins Auge geschaut und 
sich von ihr an der Hand führen lassen. Während er 
die traurigen Bilder aufzeichnete, die er auf dieser Wander- 
schaft zu sehen bekam, stand der graue Führer hinter ihm, 
und in jenem Augenblick der Entmuthigung nach der 
Vollendung, die jeden Schaffenden überfällt, und der ihn 
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It, ob das Geschaffene nicht zu dürfUgund 
ug ei' das unscheinbare Gewand auseinander, 
sten in den alten Volksstücken thun, und 
er sich einem hohen Herrn anverti^ut 
S Alltag. 



1897. 



Ludwig: Hevesi. 



Ludwig Hevesi. 

Inmitten der sich immer unheilvoller ausbreitenden 
Oberflächlichkeit, die eine Entartung aller Kritik unfehlbar 
zur Folge haben muss, thut es wohl, einen Mann zu sehen, 
dessen stille Künstlerschaft anfangs nur von Wenigen ge- 
schätzt wurde und jetzt in schönster Weise zur Wirkung 
kommt, ohne dass er selber die Stimme stärker erhoben hätte 
oder gar seinen Lesern mit willfährigen Zugeständnissen 
entgegengekommen wäre. Dass man erst heute so recht auf 
ihn zu hören beginnt, liegt ein wenig an seiner etwas 
spröden und durchaus phrasenscheuen litterarischen Persön- 
lichkeit, die auch dort, wo sie kämpft, nichts sieghaft Vor- 
dringendes und Blendendes hat, sondern am liebsten in 
verhaltenen und intimen Worten zu intim Horchenden 
spricht ; aber die Charakterlinien dieser Persönlichkeit haben 
sich im Laufe der Zeit unmerklich so fest und giltig dem 
Bewusstsein Aller, die das Land der Kunst mit der Seele 
suchen, eingeprägt, dass ihre Eigenart selbst von jenen 
empfunden und verstanden wird, die sonst das Geläut nur 
an der braunen Lisel und den Schriftsteller erst dann er- 
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kennen, bis sie seinen Namen am Fusse seiner Arbeit ge- 
lesen haben. Freilich wird es schwer sein, das künst- 
lerische Wesen dieses Mannes in kurzen Sätzen deutlich 
zu machen, und wenn etwa Einer, der nie eine Zeile 
von ihm gelesen hat, darnach fragt, so w^ird man 
ihm, um es anzudeuten, von einem pedantisch- 
capriciösen Stil, von naturwüchsiger Culturhöhe der 
Anschauung, von melancholischem Wiiz des Ausdruckes, 
von temperamentvoller Besonnenheit im Angriff erzählen, 
und speciell von seinen Kritiken sagen, dass er einer der 
originellsten Nachempfinder jedes Kunstwerkes ist, mit sub- 
iilem, absolut verlässlichem, aber unberechenbarem Ge- 
schmack — nicht aus Laune unberechenbar, sondern weil 
er jeden betrachteten Gegenstand, losgelöst von allem Vor- 
angegangenen, auf sich wirken lässt, und weil die Stimmung, 
die eine Schöpfung in einer jedesmal gleichsam neu jung- 
fräulich w^erdenden Seele weckt, nur von der momentanen 
Kunstompfängnis, aber nicht von früheren, ähnliche Dinge 
berührenden Urtheilen abhängen kann. Wenn diese zur 
Zeichnung einer Schriftstellersilhouette gewählten Worte 
Manchem paradox erscheinen mögen, so ist das recht, weil 
es eine richtige Vorstellung auslöst: eine leise Beimischung 
von Paradoxem ist fast in jeder Aeusserung Ludwig 
H e V e s i 's zu spüren und macht vielleicht deren indivi- 
duellsten Reiz aus. Einen Reiz allerdings, der nur dadurch 
künstlerisch bleibt, weil die Mittel dazu niemals in manie- 
rierte und bewusste Spielereien und Verblüffungen abirren, 
und vor allem, weil er so sehr unabsichtlich scheint, dass 
man ihn bloss als den prägnanten Ausdruck eines Besonderen 
empfindet, der es nicht nöthig hat, erst noch den Sonderling 
zu spielen. Heute gilt Hevesi als einer unserer feinsten 
Ivonner und wenn mau die Vielseitigkeit seines Verstehens 
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sich vergegenwärtigt, so wird man ihm diese Geltung nicht 
versagen können. Abgesehen von seiner schillernden und 
doch ti'euen Darstellungsart, die sich zum Gemälde selbst 
nicht wie ein Stich, sondern etwa wie ein abgetöntes 
Gobelin verhält, empfängt man nebst der Ueberraittlung 
der Zeichen eines Werkes noch viel Persönliches vom 
Zeichen deuter. Er vermag es, in wenigen Zeilen Kunstwerke 
und Künstler für spätere Zeit aufzubewahren, wie zarte 
Libellen in goldklarem Bernstein. 

In dem neuen Buche Hevesi*s, das er „Wiener 
Todtentanz" *) nennt, treten all diese Dinge besonders 
charakteristisch zutage. Diese grosse Reihe von Bildnissen 
verstorbener Meister aller Art hat etwas so Funkelndes, An- 
schauliches und Blutvolles, und sie wird mit solcher Kraft 
und solchem Brio hingestellt, dass das Gefühl der Trauer 
darüber, dass all diese prachtvollen Menschen nun todt sind, 
vollständig der.i der Freude darüber weicht, dass all diese . 
prachtvollen Menschen gelebt haben und mit uns gelebt 
haben. Gerade das ist der bedeutungsvollste, Eindruck, den 
dieses Buch macht, und das Werthvollste, was es bietet. 
Jeder einzelne dieser Aufsätze ist vortrefflich, und aus jedem 
spürt man Hevesi*s Meisterschaft im Schauen und Wieder- 
geben. Aber das Buch ist mehr als eine blosse Sammlung 
von Einzelarbeiten, auch wenn sie durch die Nebeneinander- 
stellung in lebendige Wechselbeziehung treten und ihr 
Relief gegenseitig erhöhen. Es ist sogar mehr als ein cultur- 
hißtorisches Document einer langen Epoche der Wiener 
Kunst. Es spricht der Kunst gegenüber das specifisch 
wienerische Gefühl aus — das wienerische Verhältnis zu 



*) „Wiener Todtentanz". Gelegentliches über ver- 
storbene Künstler und ihresgleichen von Ludwig 
H e V e s i. Stuttgart, Verlag von Adolf B o n z u. Co., 1899. 
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den einzelnen Künsten, dargestellt an dem Verhältnisse der 
Wiener zu den von Hevesi geschilderten Künstlern. „Die 
Todten, denen dieses Buch gewidmet ist, waren einst sehr 
lebendig. Die meisten gehörten zum Besten von dem, was 
man Wiener Leben nennt. Mit der Mehrzahl hatte ich lange 
Bekanntschaften oder vertraute Freundschaften. Ihr Ver- 
lust ist mir persönlich nahe gegangen. Daher der Ton 
mancher dieser Gedenkschrifcen, ein Ton übrigens, auf den 
in gewissen Augenblicken das ganze Wiener Publicum 
gestimmt war. Das Gefühl von Nationaltrauer, das der Tod 
eines Makart, Gabillon, Mitterwurzer, Tilgner und noch 
anderer in dieser gemüthlichen Grossstadt erweckte, stellt 
man sich anderswo vielleicht gar nicht vor. Ich glaube, es 
ist in diesen Aufsätzen verständlich genug mit ausgedrückt. 
Die Zusammenstellung von Jubel- und Trauerschriften mag 
die einzelnen Bildnisse ergänzen. Für eine spätere Zeit ist 
es ganz schätzbar, solche Aufschreie des Tages, Naturlaute 
des Lebens gleichsam, festzulegen. Spätere zusammenfassende 
Darstellungen der Kunst- und Theatergeschichte lassen in 
ihrer gleichmässigen, objectiven Temperatur nicht mehr er- 
kennen, welchen Wärmegi'ad die Beziehungen der einzelnen 
Menschen zu ihren Zeitgenossen wirklich gehabt haben. So 
mag ein Zeitbuch wie dieses als Thermometer willkommen sein." 
Das ist so bescheiden gesagt, als es ein Therino- 
metermacher auf der Recensenteninsel nur thun kann, auf 
dessen Instrumenten kein Nullpunkt zu finden sein wird, weil 
er nur Wärme kennt. Aber dieses schlichte Vorwort spricht 
genau aus, was das Buch von landläufigen Essaysammlungen 
unterscheidet und was den Massstab für deren Werth bedeutet: 
dass das Resultat der Vereinigung einer Reihe von Aufsätzen 
nicht bloss arithmetisch als äusserliche Summe, sondern 
gleichsam elektrochemisch durch die elektrischen Ströme 
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auszudrücken sein muss, die durch die Affinität der einzelnen 
Elemente ausgelöst werden. 

Die meisten Namen der Gestalten dieser ganz un- 
gespenstigen danse macabre wecken die Erinnerung an 
geliebte und verehrte Menschen, und die Liebe und Ver- 
ehrung, die ihnen galt, war jene gleichmässige, unveränderliche 
und echte, die nur dem wahren Werth entgegengebracht wird 
und die fortdauert. Man mag Manche vermissen, deren Erfolg 
blendender und schmetternder war; aber die Zeit, in der sie 
noch unsterblich waren, ist schon vorbei. Wieder wird man 
Manchen begegnen, zu denen die Wiener noch immer nicht 
das rechte Vej'hältiüs gefunden haben; aber Alle, die sie 
kennen, wissen, dass sie zuversichtlich den nahen Tag 
ihrer geistigen Auferstehung erwarten können. Und noch 
Andere sind da, die falsch geliebt worden sind; nicht ihrer 
wirklichen, grossen Gaben halber, sondern wegen irgend- 
welcher Aeusserlichkeit, die in einer herrschenden Mode 
wurzelte; wegen irgendwelcher liebenswürdiger Grillen, die 
Stoff gaben zum Anekdoten erzählen und neben denen das 
Künstler! seh- Wesentliche kaum erkannt wurde; oder gar, 
weil sie von Vielen zum Sinnbild irgendwelcher Partei oder 
„Richtung" gemacht wurden, mit der sie innerlich gar nichts 
zu schaffen hatten. Welche Gruppe man aber auch ins Auge 
fassen mag — aus allen kann man sehen, wie jede Kunst 
Fpecifisch geartet sein muss, um das Wiener Empfinden mit 
unvergesslichen Eindrücken zu treffen. Will man eine all- 
gemeine Formel dafür aufsteilen, so ist os die, dass man 
hinter jedem Werk deutlich und stetig das persönliche 
Menschenthum seines Schöpfers spüren will. Unpersönliche 
oder unecht persönliche Werke konnten in Wien kaum 
jemals festen Fuss fassen, und Unbedeutendes und Gefälliges, 
wenn es nur wahrhaft war, vermochte eher eine Eroberung 
als die grossen Geberden. 
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duvch thörichte Scherze und Körperverrenkungen komisch 
wirken konnten, haben nie eines jener dauernden Verhält- 
nisse zum Publicum gefunden, die in unserer Stadt etwas bei- 
nahe Familienhaftes haben und etwas wie freundschaftliches 
Interesse, wie ein merkwürdiges Gefühl der Zusammen- 
gehörigkeit mit sich bringen. Das war immer nur mit 
solchen heiteren Schauspielern der Fall, die thatsächlich 
den „Spiegel und die abgekürzte Chronik unseres Zeit- 
alters" bedeuteten und die es vermochten, zwischen den 
Worten der zumeist banalen Plattheiten jener unwürdigen 
und für uns unbegreiflich dummen Schwanke in lustiger 
Weise die Jedem von uns unbewusst anhaftende an geheure 
Komik des ganzen Menschen wesens spüren zu lassen und 
so den schweren und drückenden Dingen ihre Wichtigkeit 
zu nehmen. Darin liegt ja der ganze Sinn unserer Liebe 
zur Schauspielkunst. Die Tragödie wirkt nicht anders: 

„Weltspiel, das herrische 
Mischt Sein und Schein, 
Das Ewig-Närrische 
Mischt uns hinein." 

Wer sich gegen diesen Wirbeltanz aufbäumt, wird ver- 
nichtet: das Grundthema aller Tragödien. Das Ewig-Närrische, 
das wir als furchtbare Macht empfinden, wenn es uns im 
Treiben des Alltags aufasst — wir nennen es dann Schick- 
sal und stöhnen unter seiner Wucht, — das Ewig-Närrische 
also als ernstes Spiel zu sehen, auf die einfachsten Linien 
reduciert, losgelöst von allem Blindzufälligen und bloss als 
besonderer Fall eines typischen Menschenschicksals gezeigt, 
ist eine Befreiung und Läuterung der Seele wie keine zweite. 
Die unstreitig tiefere Wirkung des tragischen Schauspielers 
liegt wohl zunächst darin, dass er eine machtvollere Unter- 
stützung am Dichter findet, der alles Leid, alle Grösse und 
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alle Wünsche seiner Zeit in ewigen Worten ausspricht. Aber 
diese Worte können nur dann lebendig werden, wenn der 
Schauspieler auch jene Forderung erfüllt, ein Erlesener und 
Auserwählter an Leib und Seele zu sein und wenn wir bei 
seinem Auftreten — Hermann Bahr hat es so ausgedrückt 
— „selig sind, dass es solche Menschen gibt". 

Dieses von der Schauspielkunst erweckte Gefühl kann 
man mit geringen Einschränkungen bei jeder Kunst spüren. 
Dass es hier am stärksten ist, weil nirgends sonst der sinnlich- 
augenfällige persönliche Contact zwischen dem Künstler 
und dem Geniessenden möglich sein kann, ist klar. In 
Hevesi's Buch ist dieses Gefühl an keiner Stelle ausdrück- 
lich und bestimmt ausgesprochen, aber es leuchtet aus jeder 
Zeile hervor. Aus ihm wächst der ganze Organismus seiner 
Darstellungen heraus, und nur aus ihm heraus vermag man 
diesen Organismus zu verstehen. Deshalb war diese Ab- 
schweifung, der Mancher gewiss nur kopfschüttelnd gefolgt 
ist, eine bloss scheinbare, denn all das hängt aufs engste 
mit Hevesi's Künstlerthum zusammen. Von dieser Grund- 
lage aus vermag man mit weit weniger Worten die Reihe 
von trauerflorumhängten Bildern nachzuzeichnen, als es sonst 
angemessen gewesen wäre. 

Unter den Schauspielern ist Ludwig Gabillon der 
besondere Liebling Hevesi's, und die Charakterfigur des 
grössten Nimrods, Seglers, Trinkers und — Aufschneiders 
des Burgtheaters wird geradezu mit Zärtlichkeit geschildert. 
Speidel hat über den starken Mecklenburger einmal den 
hübschen Scherz gemacht, er stamme gar nicht aus der 
Normandie und sein Name führe diesbezüglich irre : „dieser 
Name ist hergeleitet von Gabilün, dem furchtbaren Untliier 
der Nordlandssage ..." Die Erinnerung an den renommieren- 
den Recken wird stärker fortleben, als die an seine 
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energische, scharf und knorrig umreissende, wenn auch 
eingeschränkte Kunst — seinen herrlichen , Hagen Tronje" 
natürlich ausgenommen. Wenn Gabillon jemals faustische 
Anwandlungen bekommen hätte und einmal versucht ge- 
wesen wäre, die Bibel auszulegen, so hätte er sich anders 
entschieden als Faust — wahrscheinlich so : „Im Anfange 
war meine Kraft, dann war die That, und dann erst war 
das Wort, das jede That in zehnfacher Vergrösser ung und 
Abenteuerlichkeit schilderte." — Charmant, wie mit dem 
Silberstift hingeworfen, stehen die Mama Haizinger und 
Papa La Roche in voller Liebenswürdigkeit da ; das un- 
vergessliche Profil der Wolter erscheint in eine kostbare 
Camee geschnitten ; A r n s b u r g huscht vorüber, mit dem 
ewig ältlichen eingeschrumpften Wesen, fdr das Hevesi ein 
köstliches Wort findet: „Als er anno dazumal in Dresden 
geboren wurde, erzählten sich dies die Leute vermuthlich 
mit den Worten : Heute ist der alte Amsburg geboren 
worden." In stiller Wehmuth legen sich die schönen 
schlichten Sätze über Helene Hartmann warm an jedes 
Herz, und mit Glanz und .Nachdruck hält er die Züge des 
Mannes fest, dessen Name bloss genannt zu werden 
braucht, damit uns noch immer die Thränen in die Augen 
schiessen : M i 1 1 e r w u r z e r ! In ihm war alles ver- 
körpert, was den echten Schauspieler ausmacht, und 
jede der vorhin gestellten Forderungen hat er erfüllt. 
Was hätte er noch geben können ! Aber was hat 
er auch schon gegeben ! Von jener Don Carlos-Vorstellung 
an, in der er zum erstenmale den König Philipp spielte, 
wird einmal eine neue Epoche der Geschichte der Schau- 
spielkunst gerechn.^t werden. Durch ihn haben »vir nach 
langem, wüstem Tasten und Irren unsere grossen Dichter 
wiedergefunden. Er hat gezeigt, wie man, ohne den Dichter 
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und seinen Stil anzutasten, bloss das Stilisierte und Declama- 
torische veimen schlichen und ihm eine Form einfacher 
Lebendigkeit geben könne. Aeusserliches in Innerliches, 
Abstractes in Action umzusetzen, vermochte Keiner wie er. 
Es hat lange gedauert, bis die Wiener das Grosse seines 
Wesens fühlten und erkannten, dass die Mischung vollen 
Menschenthums und unbegrenzter Darstellungkraft, die sie 
am höchsten verehrten, gerade in ihm aufs subtilste 
proportioniert war. Ob das Eintreffen dieser Werthschätzung 
daran lag, dass Mitterwurzer's Gestaltungskunst gewachsen 
war, oder ob sie in einem veränderten Geschmack des 
Publicums ihren Grund hatte? Sicherlich war es ein Ent- 
zücken für Jeden, die immer sonnigere Reife und ein 
Loslösen von allen Extravaganzen bei stetig gefestigter Ge- 
walt in seinen letzten Leistungen zu verfolgen ; aber ich neige 
sehr zu der Meinung, dass der Hauptgrund für Mitterwurzer's 
endlichen Ruhm in einer Wandlung im Urtheil des 
Publicums lag, das sich vom gewohnheitsmässigen und in 
ererbten Formen erstarrten Spiel weg nach einem Neuen 
sehnte, der ein aus sich selbst Gewordener war und auch 
das von früheren Grossen Uebernommene sich erst innerlich 
zu eigen gemacht und erworben hatte. Als die Leute plötzlich 
sahen, dass sie dies Neue in seiner denkbar vollendetsten 
und reinsten Gestalt vor sich hatten, und auch insgeheim 
fühlten, dass hier ein altes Unrecht gut zu machen sei, umgab 
den Vereinsamten solch brausender und betäubender Jubel, 
wie er nur Wenigen zutheil geworden. Hier hat es der Zufall 
gegeben, dass der schwankende, wandelbare und unsichere 
Wiener Geschmack mit der Entwicklung der Zeit zusammen- 
traf und glückliche Folgen nach sich zog: aber das Ver- 
lassen unserer festen Tradition, wenn es nicht klaren Motiven 
und zielbewusster Ueberzeugung, sondern nur tastenden 
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Launen entspringt, bi'ingt täglich neue Gefiihren. Auf seelische 
Innerlichkeit hatte man stets das stäi-kste Gewicht gelegt und 
früher wäre es unmöglich gewesen, dass der vollendetate 
Typus einer Schauspielerrichtung, die nur durch das Körper- 
liche wirken wollte und deren Princip man gerade in Wien 
streng ablehnte, wenn es z. B, durch Friedrich Haase ver- 
treten war, jetzt in demselben Wien unerhörte, ja be- 
ängstigende Triumphe feierte. Ich denke an Erraete Zacconi. 
Eine Herrschaft über jedes Glied des Körpers, die alle Vor- 
stellungskraft übersteigt. Eine Ausdrucksfjihigkeit jedes 
Muskels, die bisher kaum geahnt werden konnte. Eine 
Schärfe der Beobachtung kleinster Lebenszüge, die schaudern 
macht. Dabei aber völlige Unpersönlichkeit, völliger Mangel 
an Seele, an Gefühl und an Wärme — kurz an allem, was 
erfreuende Zuneigung weckt. Absolutes \'ei-sagen, wenn er 
einen Dichter ausdrücken soll, was nur durch Herabzerren 
dos Psychologischen ins Pathologische und durch Verwand- 
lung der Grösse in Alltäglichkeit geschieht. Kein Schauspieler, 
nur ein Simulant des Lebens. Kein Künstler, nu e a Dar 
Stellungsmechanismus. Man wird an die Panoi t cu s 
Wirkungen der tauschend lebendigen und doch to itenhnften 
Wachsfiguren gemahnt. Aber freilich; Zaccon a gra s ge 
Wnchspuppen können eben keine Wärme vert age — 
sie müssten zerschmelzen . , . 

Wie dieser Plauderer Hevesi einen doch auch zum 
Plaudern verfiihri! Diesmal war die Abschweifung k 
scheinbare, und sie ist auch nicht zu entschuldigen, 
dadurch jene Gruppen des „Todtentanzes", von denen n 
nichlc gesagt wurde, zu kurz kommen. Aber wer sich verloc 
liesse, ihm auf solche Weise weiter zu folgen, könnte d 
plötzlich zu seiner Ueb er rasch ung bemerken, dass ihm 
Buch unter der Hand anschwillt, das dem besprochenen 
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Umfang nachgeräth. Auch ist es überflüssig. Wem diese Zeilen 
Hevesi*s Eigenart anschaulich gemacht haben, der bedarf 
keiner eingehenden Schilderung der weiteren Einzelnheiten 
seines Werkes mehr. Alle Aufsätze, die noch folgen, stehen 
auf gleicher Höhe, mögen sie von solchen reden, „deren Zeit erst 
kommt" : Schindler, Kürnberger, Hörmann; von 
„falsch geliebten" : Spitzer, Brückner, Makart, und 
von „dauernd verehrten" : Rubinstein, Tilgner, 
Volkmann. Den als Geiger und Cause ur gleich fasci- 
nier enden Wieniawski hat He vesi in einer Weise für 
die Nachwelt festgehalten, die jedes Kinematographen und 
jedes Phonographen spottet. 

Es wäre schön, wenn Hevesi sich endlich dazu ent- 
schliessen könnte, seine Kritiken gesammelt herauszugeben. 
Wir sind nicht so reich an künstlerisch geschauten Dar- 
stellungen der ereignisreichen letzten Decade, um auf so 
werthvolle Blätter zur Kunstgeschichte, wie sie uns da ge- 
boten wären, verzichten zu können. Kein Vorkämpfer, aber 
ein unermüdlicher und treuer Mitkämpfer ; kein Galilei der 
Kritik, der seiner Ueberzeugung willen leidet, aber einer, der 
immer den Muth gehabt hat, allen pessimistischen Nörglern 
zum Trotze die Galilei- Ansicht zu vertreten : „Und die Kunst 
bewegt sich doch!" Er hat nie zu jenen, gewissen Müttern 
gleichenden Recensenten gehört, die den unschuldigen Tisch 
schlagen, an dem das Kind sich gestossen hat : niemals hat 
er dem grossen Kinde „Publicum" zuliebe, das sich aus 
Kurzsichtigkeit an einem Werke stiess, dies das Werk ent- 
gelten lassen. Er hat nicht den hellen, genial-intuitiven Ent- 
deckerblick des Georg Brandes, dessen Wünschelruthe 
überall zuckt, wo Gold verborgen liegt, und sei es an den 
seltsamstem und abgelegensten Stellen ; aber er ist uns ein 
lieber getreuer Eckart, der den Schatz sorgsam zu heben, 






LUDWIG HEYESI 205 



tapfer zu hüten und gerecht zu verwalten weiss. Nur darin 
liegt seine Schwäche, dassersich, nicht etwa aus Furcht vor 
den schlagenden Wettern der feindlichen Atmosphären, 
sondern aus Misstrauen gegen den Schacht, der freilich oft 
genug leichtsinnig gegraben sein mochte, noch lange nicht 
zum Beginne seiner Bergwerksarbeit entschliessen konnte, 
auch wenn er es längst wusste, dass hier schon mit Glück 
auf Edelmetall geschürft worden war. So hat er selbst es einst 
durch allzugrosse Vorsicht verschuldet, dass ihm durch 
lange Zeit die gebürende Geltung versagt wurde. Das war 
zu Beginn der Neunzigerjahre der Fall, als die jungen 
Litteraten stürmisch das Feld betraten und in hastiger, ein- 
seitiger Kampfesübereilung zu einem „wer nicht für uns ist, 
ist wider uns" nur allzu leicht bereit waren. Es ist wohl 
zu begreifen und zu entschuldigen, dass es damals die 
künstlerisch erregten, phantastischen jungen Menschen, die 
ein Kreuzfeuer von Angriffen gehässiger und perfid-ent- 
stellender oder huldvoll-ironischer Art auszuhalten hatten, 
verdriessen und verstimmen konnte, auch bei einem Hevesi 
ängstlich zögernder Behutsamkeit im Farbebekennen und 
zuwartendem Schweigen zu begegnen. Die Befolgung von 
Napoleons Wort : „Es ist gleichgiltig, wofür sich die Jugend 
begeistert, wenn sie sich nur begeistert", hat eben auch 
ihre Schattenseiten. Ich muss beschämt gestehen, dass ich 
damals mit dabei war und nickt widersprach, als recht 
missliebige Aeusserungen über Hevesi laut wurden und er 
mit all den anderen „Feinden" in einen Topf geworfen 
wurde. Nun, ihm hat es ja weiter nicht geschadet und wenn 
man es nur später einsieht und ehrlich bekennt, dass 
man im Unrecht war (Ludwig Hevesi war übrigens der 
Einzige unter allen, dem man so freudig Abbitte leisten 
konnte), so ist's auch gutgemacht, und der damalig^ Mangel 
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wird wohl durch einen Ueberschuss an neuer Liebe ersetzt 
bei der alle Theile nur gewinnen können. Und dann: es 
steht traurig um productive Menschen, die nicht auch in 
der Kunst und nicht bloss im Leben wenigstens einmal 
dumme Jungen waren, und es gibt nur Einen, der be- 
dauernswerther ist. Der nämlich, der es sein leblang bleibt. 
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